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Cosa ci interessa saperne di significato e significante e sin-
tassi quando parliamo di figure retoriche?

Perché alcune figure retoriche influenzano il significante
delle parole, altre il significato, altre ancora la sintassi.
Ma andiamo per ordine. Ordine alfabetico, per la precisio-
ne (tanto un ordine vale l'altro). Prima le figure retoriche
di significante, poi quelle di significato e infine quelle di
sintassi. Alomohora!

Significante

La rima in Fabri Fibra e altri

“Chi viene prima:

il senso della frase

o la necessita di fare rima?”
D. Silvestri, La classifica

“Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono

di quei sospiri ond’io nudriva 'l core

in sul mio primo giovenile errore

’ . Y 1+ ”
quand’era in parte altr'uom da quel ch’i’ sono.

F. Petrarca, Canzoniere, I

Prendi una parola. Trova l'ultimo accento. Dimentica le let-
tere precedenti all’accento. Fatto?

Ecco che ti rimangono in mano le lettere che devono esse-
re uguali fra le due parole che fanno rima. Identita fonica
dall’accento in poi, se vogliamo dirla per benino.
Chiariamoci.

Partiamo da una parola tronca: citta. Lultimo accento &
sulla “-a”, dimentichiamo le lettere precedenti e non ci re-
sta che prendere una parola che finisca anche lei per “-a” e
abbiamo gia la rima. Facile.

Citta fa rima con: gia, piovera, chissa, qua, ma, andra, bar-
bapapa, mullah...
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Stesso discorso (ma sei sveglio e hai gia capito) con una
parola piana: pane. Lultimo accento & sulla “-a-”, dimenti-
chiamo le lettere precedenti e salta fuori “-ane”. Dall’ulti-
mo accento in poi. Facile anche qua (rane, tane, panzane,
italiane...).

Roba da duri, invece, & far rimare parole sdrucciole, ovvero
che hanno l'ultimo accento sulla terzultima sillaba (come
ricorderai dal secondo paragrafo del primo capitolo). Tipo
angelo, albero, fonico, péntola, eccétera...

Stesso discorso, seghi via la parte prima dell’accento. Pren-
diamo per esempio angelo. Allora, dobbiamo togliere quel
che viene prima dell'ultimo accento... che pero cade sulla
prima lettera... Mah! Non devo togliere niente!

Infatti.

Angelo fa rima solo con un’altra parola che finisca per an-
gelo. Quindi direi arcangelo e basta, a occhio (ma se ne
trovi un’altra dimmelo, ti prego).

Facciamo un po’ di esempi: féedera fa rima con eédera, foni-
ca fa rima con Monica, bionica, sodnica, tonica... (Ma non
fa rima con formica perché formica ¢& piana e fa rima con
parole che finiscano in -ica... fonica non fa rima neppure
con antipatica perché dall'ultimo accento in poi abbiamo
-atica e non -oOnica).

Da piccolo credevo che la rima ci fosse quando erano uguali
le ultime tre lettere delle due parole. Ci ho messo circa quin-
dici anni per capire che non era vero. Meglio tardi che mai.

Esempio pop tronco

Facciamo qualche esempio pop. Battisti ¢ un classico ita-
liano. Acqua azzurra, acqua chiara la conoscono tutti, e ini-
zia con una rima tronca:

Ogni notte ritornar
per cercarla in qualche bar
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Le parole che fanno rima sono ritornar e bar. Analizziamo.
“Identita fonica dall’accento in poi” avevamo detto.

Cioe: uguali dall’accento in poi. L'accento cade sulla a, e
dopo l'accento c’¢ solo la r, quindi -ar.

La rima vera e propria sono queste due letterine.

(Vedi che era importante capire dove cadono gli accenti?)

Esempio pop piano

Ma diamo a Cesare quel che e di Cesare e al rap quel che &
del rap. Non si pud parlare di rima senza tirare in ballo le
braghelarghe. Vediamo quel ragazzaccio di Fabri Fibra’, 1l
triangolo:

Ogni volta che mi affeziono
parlo a vanvera e non funziono

In questo stralcio vediamo la rima tra affeziono, funziono
(e poi, poco sotto, in abbondanza: emozidono, impressio-
no tono, tudno, sdono, budno). Basta che dai un’occhiata a
dove ho messo gli accenti, ma gia ci eri arrivato da solo, per
capire qual & la parte di parola che fa rima con le altre.

Esempio pop sdrucciolo

Di solito i giornali danno solo cattive notizie, mentre & sot-
to gli occhi di tutti che al mondo succedono molte piti cose
buone che cattive. Solo che hanno poca pubblicita. Una
delle migliori agenzie pubblicitarie delle buone notizie &
Caterpillar, un programma radiofonico di RadioDue, verso
sera.

Nel 2003 la sigla di Caterpillar 'aveva scritta 'ottimo Fran-
kie Hi-nrg insieme alla pimpante Banda Osiris: Caterfunk,
che, fra altre perle, recita:

7 1l cui nickname, come vedremo in seguito, & una paronomasia.
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quando i singoli
si riuniscono in cingoli

La rima & sdrucciola. L'accento & sulla prima vocale: la i.
Dopo la i viene -ngoli, per cui la parte di parola da far ri-
mare & -ingoli. Facile, no?

Finezze omofone

“Tu non fai versi. Tagli le camicie

per tuo padre. Hai fatta la seconda

classe, t'han detto che la Terra é tonda,

ma tu non credi... E non mediti Nietzsche...
Mi piaci. Mi faresti piu felice
d'un’intellettuale gemebonda...”

G. Gozzano, La Signorina Felicita

“E per fare molti soldi senza essere creativi
rubo pure il ritornello al fratello Wonder Stevie.”
Faso, in una puntata di Absolutely '90

Adesso sei diventato abbastanza grande perché io possa
svelarti una simpatica particolarita di questa onnipresen-
te e amatissima figura retorica: la rima &€ omofonica, non
omografica.

Quando due parole sono omografiche significa che si scri-
vono uguali; se sono omofoniche si pronunciano uguali.
(In greco omo significa “stesso”, grafe significa “scrittura”
e fono “suono”.)

Quindi, perché due parole facciano rima bisogna che sia
uguale il suono della rima (non importa se il suono si scri-
ve in modo diverso nelle due singole parole)®.

Gli amanti del vintage la chiamano “rima all'orecchio”.

8 Il nome del filosofo Nietzsche verra poi utilizzato da Zucchero (78 anni
dopo rispetto a quanto aveva fatto Gozzano) nell'album “Oro Incenso &
Birra” nella canzone Nice (Nietzsche) che dice.
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Nella musica italiana & particolarmente presente nel rap
(che ha bisogno di far rimare tutto cio che & possibile) ma
non solo.

Prendiamo per esempio la parola funky.

Oltre a essere, in quando bassista dilettante, una delle mie
parole preferite, & facile che sia usata nei testi che hanno
I'urgenza di far ballare.

Le radici della parola inglese funky hanno due derivazioni:
la prima dallidea di battito profondo, forte, terrestre e la se-
conda dall'idea di matto, agitato, stressato, sudato, puzzo-
lente. Comungque nella nostra lingua si pronuncia “fanchi”.

Trangi Funky: un J-Ax aurorale (1996) ha messo questa
rima pure nel titolo del primo singolo del loro secondo di-
sco’.

A prima vista -anqi e -inky non hanno quasi nessuna let-
tera in comune, eppure rimano! Basta leggere ad alta voce
le due parole: pronuncerai tranchi e fanchi, ecco che fanno
rima. A corollario, possiamo aggiungere che un’altra rima
con funky J-Ax I'aveva usata due anni prima in Voglio una
lurida, descrivendo la sua ragazza ideale (!):

voglio che vesta come un musicista funky,
con dei bei cuscinetti adiposi lungo i fianchi

Stesso discorso: -anchi, -anchi = rima.
Non so quanto gradiscano la vicinanza'?, ma passiamo, in
ordine alfabetico, da J-Ax a Jovanotti.

°  Ricordo, en passant, che, poco dopo, J-Ax aggiunge anche un’assonanza
fra “funky” e “quanti”: “quindi io ringrazio tutti quanti, specie la mia
mamma che mi ha fatto cosi funky.”

10 Data la recensione di Jovanotti a un disco di J-Ax (“Rap 1’ roll”), direi
proprio di si: “Sei una specie di cantautore hip hop che ha assorbito tanta
di quella roba ascoltata e vissuta che alla fine risulti a meta tra un vecchio
saggio e un pischello anarchico. Una bella combinazione. C’¢ uno spirito
libero e una voglia di non fermarsi che percorre tutto il disco”.
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Nel poco conosciuto ma interessante B-side di “Buon San-
gue” chiamato Extra Funk troviamo Antologia di Stornelli,
con cui il buon Lorenzo sancisce 'universalita del groove
facendo rimare bianchi con funky"'.

Restando sempre in clima saltellante, un altro esempio di
“rima all'orecchio” la prendiamo dall’'ultimo, caldissimo
album di Roy Paci e Aretuska: “Suonoglobal”. A un certo
punto la seconda strofa di Non te ne andare rappa cosi:

passa questo flow

e va a fuoco la dancehall
spiegalo alle tipe yo,
questo ¢ cio che ho

Ora, flow, dancehall, yo e ho, per quanto siano scritte di-

verse, fanno tutte rima in -0 (se le pronunciamo diventano:
flo, densholl, 10, ho).

Scusami se, con il prossimo esempio, cerco di dare una
qualche utilita alle ore perse su YouTube a guardare le gare
di freestyle.

La finale delle “Tecniche perfette” del 2008 (uno dei cam-
pionati di freestyle pitt importanti d’Ttalia) presentava due
mc diversi, ma egualmente geniali.

Noema, siciliano letterato e colto, che fornisce elegantissi-
me rime ricche di giochi di parole ed Emis Killa, milanese,
che ha una facilita di improvvisazione e originalita deci-
samente superiori alla media e che, soprattutto, quando
rappa si diverte da morire!

Vederli rappare insieme (con, vale la pena sottolinearlo,

Cosa che aveva del resto gia sottolineato nel 1994, quando, autocitando
Non m’annoio in Attaccami la spina, diceva: “...¢ il suono cittadino del
rap e del funky e no che no ti stanchi no no che non ti stanchi”... (funky
rima con stanchi).
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grande lealta e rispetto da parte di entrambi'?) & una gioia
per le orecchie, gli occhi e la mente. Non per nulla Emis
Killa ¢ il vincitore delle “Tecniche Perfette” edizione 2008,
Noema nel 2009.

Inizieremo da quest’'ultimo, che costruisce una rima omo-
fona (frequentissima nel rap). Ma per capire meglio occor-
re trascrivere cosa gli aveva appena detto Emis Killa:

Emis Killa:
...e sei un coglione perché giocavi
a uno due tre stella con uno con il Parkinson

Noema:
Uno con il Parkinson? Direi
che il Parkinson ce I'ha il tuo dj!

Noema, nel rispondere alla battle in 4/4, usa una rima
omofona: facendo rimare direi con dj. Diverse nella grafia,
ma uguali nel suono.

Come hai appena visto, la rima omofona viene particolar-
mente facile quando si usano parole straniere: mi sembra
inutile farti notare che nelle canzoni in inglese quasi tutte
le rime sono cosi, “all'orecchio” e non “all'occhio”.
Prendiamo, giusto a titolo di esempio, un guizzo di Lady
Madonna dei prolificissimi baronetti di Liverpool, i Beatles,
dove bed e head fanno rima (se le pronunci):

Lady Madonna, lying on the bed
listen to the music playing in your head

In un lampo siamo in Giappone, terra che ci colonizzo
quand’ero piccolo coi suoi cartoni animati violenti, amatis-

12 Commovente vedere come a volte si completino le rime a vicenda, “fa-

cendo il coro” a cid che sta dicendo l'avversario: non per confonderlo,
ma come tributo.
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simi e impressi indelebilmente nella memoria popolare. A
proposito di cio che a noi interessa: anche la sigla italiana
di Dragon Ball GT propone una rima omofona.

Dragon Ball GT
siamo tutti qui

Inoltre il buon J-Ax, nella canzone Senza regole, cantata in
duetto con il cantante dei Ridillo, azzarda

...“finché morte non ci separi” KyrieEleison
festeggio anniversari giocando alla PlayStation

facendo rimare una parola di greco antico, presente nella
liturgia cristiana, con la famosa consolle bruciacervelli. La
parte che fa rima all'orecchio & piti o meno -éscion's.

I Gemelli DiVersi, in Schizzati, compongono una bella serie

di rime omofone in “-u”:

basta questo passo verso il loop,
aggiunto al suono di 'sto groove

[...]
per aiutarti a fare leva porta tutta quanta la tua crew,
perché mi mangio gli avversari a mo’ di Majin-Bu

Rimano fra di loro italiano, inglese e perfino giappone-
se, grazie alla citazione da Dragon Ball: loop si pronuncia
“lup”, groove “gruv”, crew “crir”... fanno quindi rima con
-Bu.

Anche i Quintorigo, nel loro primo immortale (quanto di-
menticato) album “Rospo”, propongono un interessante

13 La rima & imperfetta (-éison/-éscion), ma sono troppo riconoscente a
J-Ax di aver fatto rimare il greco antico e I'inglese per non segnalarla.
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crossover linguistico tra francese e inglese nella canzone
ambientalista Deux heures de soleil:

what is the weather like today?
on nous donne deux heures de soleil*

Parlando come mangiamo: “tudei” con “solei”, ecco fatta la
rima omofona (seppur eterografa). Facile, no?

Schemi di rima

La rima & un sacramento: unisce per I'eternita una coppia
di parole, e ognuna di esse prende un po’ del significato
dell’altra, non puo essere diversamente.

La rima ¢ una danza, un invito a cena, un letto matrimo-
niale. E, se le rime danzano, la coreografia sono gli schemi
rimici. Per avere una prova dell’affettuosita degli schemi
rimici basta leggerne i nomi.

La rima baciata ¢ addirittura imbarazzante, nella sua spon-
taneita.

Il corteggiamento continua in pista: la rima incrociata &
sicuramente un tango, la rima alternata una tarantella.

Si conclude in bellezza con la rima incatenata (che ad alcu-
ni richiama subito il matrimonio).

Gli schemi rimici andavano di moda qualche secolo fa.

Da Leopardi in poi si & incominciato a farne quel che si
voleva.

Anche i cantanti italiani hanno fatto un po’ a loro piaci-
mento: qualcuno ha seguito uno schema, molti no.
Vediamo qualche qualcuno.

Baciata
Tiziano Ferro & uno che le parole le sa usare bene, e si vede.

14 Tradotto pedestramente: che tempo fara oggi? Danno due ore di sole.
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Xdomno ¢ il secondo titolo che ricordo scritto usando il lin-
guaggio degli sms'>.

Un misto tra tregua e rivoluzione
credo sia una buona occasione

Rima baciata. Adatta a una canzone d’amore, sicuramente.
Ma non solo.

Non solo amore romantico, dove la rima si bacia sulle lab-
bra, ma anche amore paterno, dove la rima bacia in fronte:
ti invito a recuperare il pezzo Mario (dall'album “Loren-
70 1994”) dove Lorenzo Cherubini racconta una giornata
importante con suo padre, il giorno in cui parteciparono
insieme al funerale degli agenti della scorta di Aldo Moro.

Questa storia che ho detto con la rima baciata
non so forse neanche io perché ve I'ho raccontata

In tema d’amore non si puo tralasciare De André, che in Boc-
ca di Rosa descrisse in rima baciata il contrario dell'amore,
ovvero l'invidia e l'acidita di una vecchia comare mai stata
moglie che, senza figli e “senza pit voglie”...

si prese la briga e di certo il gusto
di dare a tutte il consiglio giusto

Con De André ha in comune solo lo schema delle rime, ma
¢ sufficiente: la sigla di C'era una volta... Pollon ha la strofa
a rima baciata.

Sulla cima dell’Olimpo c’¢ una magica citta,
gli abitanti dell’Olimpo sono le divinita,

15 1l primo era il titolo dell’album “Xche si” degli Articolo 31, due anni pri-

ma del singolo di Tiziano Ferro.
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poi i ¢’¢ una bambina che ancora dea non ¢,
¢ graziosa e birichina, Pollon il suo nome &

Ormai abbiamo capito che lo schema baciato dispone gli
elementi secondo le coppie AABBCC ecc... ma per conclu-
dere ci tenevo a raccontare che dopo pranzo, quand’ero
alle medie, ascoltavo, con gran gioia dei miei genitori, Ra-
dio Deejay a tutto volume.

Una delle canzoni che pitt mi ricordo di quell’epoca era
Infinity dei Datura feat. v.s.U.R.A., la cui strofa & a rima ba-
ciata:

one two three four

shamen knockin’ at the door
five six seven eight

close your eyes for innerspace
nine ten eleven

destination heaven

Nella prima coppia di parole, possiamo notare di nuovo
che le rime sono “all’'orecchio” e non “all’occhio” (tanto, a
parte me, chi li legge i testi delle canzoni dance?).

Incrociata

Un corteggiamento di rime incrociato, caldo e piccante, di-
sponendo gli elementi secondo lo schema ABBA, lo propo-
ne Pino Daniele nel ritornello di Che Dio ti benedica:

Dammi solo un’ora baby
un’ora per cambiare

per farmi rimorchiare.
Dammi solo un’ora baby

Ma il tango incrociato della rima non ¢ solo per canzoni

d’amore. Anche i Puffi, in una delle loro molteplici sigle,
sottolineano I'importanza della rima incrociata:
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Puffiamo noi laggiu
i funghi buffi assai,
puffarli tu potrai,
vicino al fiume blu

Quando ero bambino c’era un cartone animato vagamente
guerrafondaio ma estremamente appassionante: i G.I. Joe,
la cui sigla presenta il fuoco incrociato di una rima:

All’'attacco G.I. Joe

per difendere la pace
contro il cobra piti vorace
alla tregua dite no!

Alternata

La seconda strofa de Gli ostacoli del cuore, duettata da Eli-
sa e Ligabue nel 2006, ostacola 'amore delle rime in -ati
alternandole con un verso incomodo (BACADA):

C’¢ un principio d’ironia
nel tenere coccolati

i pensieri piu segreti

e trovarli gia svelati

e a parlare ero io

sono io che li ho prestati

O 0»H

Ma Luciano ama le rime alternate da sempre: aguzzate
I'ingegno e ascoltate la trama alternata (un verso si, uno
no, uno si, uno no) di Eri bellissima...

Ricordo quando vidi Lady Oscar per la prima volta, a casa
di un amico che aveva la tv a colori...

Sembra proprio che le rime alternate tirino moltissimo
nelle sigle dei cartoni:

Grande festa alla corte di Francia,
c’e nel regno una bimba in pit.
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Biondi capelli e rosa di guancia,
Oscar ti chiamerai tu.

Incatenata

La rima incatenata, che & bellissima e dantesca, non mi
pare sia mai stata utilizzata da alcun cantante italiano. Nel
caso mi sbagliassi, ditemi qualcosa, grazie.

In ogni caso segue lo schema ABA BCB CDC DED EFE
FGF GHG HIH e cosi via...

Sciolta

Perfino i matrimoni migliori possono finire. Anche la rima
si & secolarizzata, e oggi e facile trovare testi senza rime,
dove ogni verso fa solitariamente vita a sé, oppure situa-
zioni nelle quali allo sposalizio rimante si preferiscono piut
labili assonanze.

Specchio della nostra societa da tanti punti di vista, questo
compreso, sono le canzoni dei Subsonica. Prendiamo la
bellissima L'errore, inedito che apre il doppio cd live “Con-
trollo del livello di rombo”: la strofa & costituita da versi
sciolti, cioe senza rima.

Il buio che scava dentro te, & denso e ti fa piangere
¢ tempo di farlo in silenzio

un lampo le grida intorno a te, tutto sembrava facile
¢ tutto ora ¢ fragile e spento

Ammetto che silenzio e spento hanno vocali in comune, e
che -angere, -acile e -agile sono tutte sdrucciole con somi-
glianze vocaliche... ma la rima & un’altra cosa.

Capita che certe canzoni sia pil facile sentirle strimpellate
da qualche amicopitigrande / profgiovane / caposcout piut-
tosto che ascoltarle nella versione originale, ormai non pitl
trasmessa da nessuna radio.
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Pero i grandi classici — in particolare quelli con l'aggra-
vante di essere facilissimi da suonare — sopravvivono nei
canzonieri, e si tramandano oralmente di generazione in
generazione. Per esempio Il gatto e la volpe di Edoardo
Bennato, che & celebre per aver cantato le favole, spesso in
versi sciolti. Vediamo un passaggio stranoto, in versi senza
rima.

Non vedi che & un vero affare
non perdere l'occasione
se no poi te ne pentirai

Largo alle donne, ora!

Una futuribile cantante valdostana poliglotta e polistru-
mentista mia coetanea & Naif, che nella metaforica Io sono
il mare si lancia in funambolici versi sciolti, prima tronchi
poi sdruccioli.

Non chiedermi il perché
non chiedermi il perché
che cosa speri di ottenere?
Una risposta ipocrita

che ti rendera sterile

Di Elisa ricordo nitidamente il primo singolo: Labyrinth.
Mi sono detto: ecco una cosa nuova. Mi colpi, con forza
I'idea del labirinto che precipita nell’'oblio le memorie fuori
dal tempo e dallo spazio, I'odore di fiori secchi, I'immagi-
ne della spia fra il fumo e la luce, della porta sul retro del
mondo.

Ricordo bene anche l'inedito contenuto nel Greatest Hits
del 2006: Qualcosa che non c’¢, una di quelle canzoni che,
se vissute, cambiano la vita.

Anche se con versi sciolti, senza rime.
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una canzone di Battiato su cui torneremo — non ¢ altro che
I'onomatopea del verso della colomba (che, guarda caso, in
spagnolo si chiama paloma).

Il buon Zucchero ha inserito una simpatica onomatopea
animale in Per colpa di chi, ritmando il groove proprio sul
canto del gallo:

per colpa di chi chi chichi
chicchiricchicchi

Concludiamo questa carrellata con una sorta di onomato-
pea al quadrato.

Una canzone di Elio e Le Storie Tese, cantata da Faso,
prende 'onomatopea tipica della musica dance (tunz) e
la “evolve” donandole non solo un significante ma anche
traslandola in un significato completo e gia esistente (e
piccante): Tonza Patonza, spatasciante dance-song della
colonna sonora di Tutti gli uomini del deficiente (riferita
alla conturbante scena della danza del ventre di Marina
Massironi). Onomatopea: non solo significante. Gulp!

Significato
Tutte le metafore di Jovanotti

“Qui se’ a noi meridiana face

di caritate, e giuso, intra ‘ mortali,
se’ di speranza fontana vivace.”
Dante, Paradiso XXXIII 10-12

La madre di tutte le figure retoriche & figlia dell'ineffabili-
ta. Cos’e l'ineffabilita?

Vuol dire quando cerchi le parole per dire una cosa e non le
trovi. Una cosa ineffabile & talmente... talmente... talmen-
te cosi che non riesci a dirla.
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Non riesci a trovare le parole giuste. Perché non esistono,
probabilmente. Perché, per fortuna, non comunichiamo
solo con le parole.

Perché la terra non é un sasso, e l'amore non é solo sesso®.

Del mondo ne vediamo una parte piccolissima, e quella
parte piccolissima la capiamo pochissimo, e di quel poco
che capiamo e difficilissimo parlarne chiaramente.
Misteri dell’essere umano, cosi ricco di sogni e cosi misero
nei limiti.

Se gia e difficile capirsi sulle cose che conosciamo, cosa
facciamo quando dobbiamo spiegare una cosa ignota?

I poeti hanno un buon metodo (che & poi stato copiato da-
gli scienziati e dai politici): per spiegare una cosa ignota
trovano una cosa nota che in qualche modo ricordi, asso-
migli, richiami, evochi, sia tipo... la cosa ignota.

Una metafora.

“Come quando hai presente quella cosa che...?” “Ah, ecco,
quella cosa li... si!”

In alternativa, se siete degli originali, la metafora puo ser-
vire anche per dire una cosa nota in un modo nuovo.

Insomma, la metafora crea legami nuovi. Costruisce ponti.
Improvvisa, inventa, crea. Prende due cose che non si asso-
migliano e dice che si assomigliano.

La pioggia e 'amore.

La solitudine e i calzini.

Il triathlon e la delusione.

Non ci credi? Ecco qua.

Piove
Partiamo da Jovanotti. Piove. Canzone che forse conosci,

2 Fino in fondo all'atomo, B-side del singolo di Salvami di Jovanotti.
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uscita quando io ero in terza media, nel 1994.

Una mia compagna di classe, anzi, la mia compagna di
classe, adesso fa la grafica. Abbiamo fatto insieme le ele-
mentari, le medie e le superiori e ancora adesso ci vediamo
con altri amici una volta ogni due tre mesi. Siamo sempre
andati d’accordo e abbiamo condiviso banchi, merende,
esami. Amici, insomma. Ci sono certe cose che ho condivi-
so solo con lei e di cui posso parlare solo con lei.

Tipo di quando, alle medie, passavamo pomeriggi a scri-
vere racconti comici sui nostri compagni di classe. Io mi
limitavo a dare un contesto avventuroso alla storia, ma la
vera comica era lei. Scrivevamo sul 386 di mio papa nello
schermo in verde e nero e stampavamo con la stampante
ad aghi sui fogli bucherellati.

Chi di voi ha mai provato a scrivere racconti sa quanto sia
abbastanza impossibile scrivere a quattro mani contempo-
raneamente. I pochi scrittori che fanno cosi solitamente si
dividono i compiti. Io e la Giorgia no, chiusi nello studio
di mio padre, scrivevamo ogni singola riga insieme. A volte
scrivevo io, a volte scriveva lei. E ascoltavamo Jovanotti.
In realta non so se le piacesse davvero. Forse era solo cor-
tese e, visto che eravamo a casa mia, non discuteva i miei
gusti musicali.

Comungque resta il fatto che la cassetta da 90 (C90) di “Lo-
renzo 1994” me l'aveva fatta lei (quindi forse le piaceva, al-
meno un po’) e I'ascoltavamo mentre scrivevamo (forse la
mettevo su apposta perché me l'aveva fatta lei, come forma
di riconoscenza; chissa).

Chi di voi ci abbia mai provato sa quanto sia difficile scri-
vere avendo in sottofondo della musica italiana: il testo
della canzone distrae da quello che stai scrivendo. Nel no-
stro caso non era cosi, e ascoltavamo Piove.

Due anni dopo eravamo ancora in classe insieme, e il no-
stro prof di italiano ci propose di portare il testo di una
canzone da analizzare in classe.
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Porto Piove. E mi accorgo che parla d’amore.

Lo faccio presente alla Giorgia che, relativamente interes-
sata, ammicca sbirciando da sopra le pagine di Jack Fru-
sciante e uscito dal gruppo.

Che la pioggia qui stia a significare I'emozione amorosa &
abbastanza ovvio, fin dai primi versi:

tu che dicevi che non pioveva pit
che ormai non ti saresti mai piti innamorata
e adesso guardati sei tutta bagnata

Tentiamo un’interpretazione. Tu, mia cara amica, dicevi
due cose:

1. che non pioveva pit,

2. e che non ti saresti pilt innamorata.

Hai sbagliato in entrambi i casi: guarda come sei innaffiata
dalla pioggia e dall’'amore!

Per essere sicuro di essere capito, riprende il concetto alla
fine del testo:

non eri tu che ormai ti eri rassegnata
e che dicevi che non ti saresti pitt innamorata

La prende gentilmente in giro: avevi detto che ti eri rassegnata
e che non ti saresti mai piti innamorata, e invece... (sorriso).

Bene. E abbastanza chiaro che in questo testo I'amore e la
pioggia parlano uno dell’altra.

E, se ci pensi bene, & una metafora abbastanza strana.
Solitamente 'amore viene messo in relazione con il sole,
I'estate, 'allegria, il fuoco. Non certo con la pioggia, che
richiama alla mente cose tristi (potrebbe andare peggio...
potrebbe piovere, si usa dire.)

E invece quel ragazzaccio di ventisette anni al suo sesto
album mette insieme proprio I'amore e la pioggia.
Qualcosa in comune.

74



Le metafore trovano qualcosa in comune fra due cose.
Cos’hanno in comune “I'amore” e “la pioggia”? Apparente-
mente niente. O no?

Crescere. Essere fertili. Portare frutto. Costruire. Germo-
gliare. Vivificare. Ecco cos’hanno in comune!*

Questo testo ci dice che 'amore non & solo una passione
che brucia, ma & anche qualcosa che, silenziosamente, cre-
sce e porta frutto, porta vita. Quando piove la terra diventa
lieta, e fruttifica. Quando siamo amati diventiamo lieti an-
che noi, e portiamo buon frutto: & pit facile essere gentili,
generosi, sorridenti.

Ecco qua. Mi ¢ venuta sete.

Il paradiso dei calzini

Invece di bere, piango?'.

Per me Vinicio Capossela & una sorta di fantasma, di mito,
di archetipo. So che & cresciuto dalle mie parti, ma non so
precisamente dove (e Wikipedia mostra i suoi limiti), so
che fa i concerti gratis per i senzatetto, so che scrive delle
cose bellissime ma non le sento quasi mai per radio, so che
ho visto un suo video a Mtv, ma solo una volta, so che una
mia amica me ne parla sempre ma non mi ha mai fatto
ascoltare una sua canzone.

Insomma, 'ho sfiorato e mi ha sfiorato. Avverto la sua pre-
senza, mi interessa, ma non ’ho mai agguantato.

Poi a Caterpillar trasmettono Il paradiso dei calzini, e resto
a piangere come un’aquila da solo nello studio di mio papa
ripensando ad alcune cose della mia vita.

Ascoltatela, e piangete un po” anche voi — ma se proprio non ci
riuscite, bisognera entrare un po’ in questo testo metaforico.
Dov’e la metafora?

30 Metafora simile, anche se meno esplicita, & presente in Diamante di Zuc-
chero, quando dice: pioggia saro e pioggia tu sarai.

31 Del resto ¢ la stessa azione, solo al contrario.
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Dappertutto. Dal titolo all'ultima riga. E, guarda caso, si
parla ancora d’'amore. Ma non di innamoramento, bensi di
quell’amore che fa compagnia, che decapita la solitudine.
Lamore dell’amico, del conoscente, della mamma, della
moglie. Fare compagnia ¢ un modo d’amare, e la solitudi-
ne ¢ 'origine di molti mali (tutti?). Proprio della solitudine
parla Capossela. Parlando di calzini spaiati. E cos’hanno in
comune - solita domanda - “i calzini spaiati” e “la solitudi-
ne”? 1l fatto che prima erano in coppia e ora sono da soli.
Abbastanza intuibile. E geniale.

Non c’¢ bisogno di andare lontano per trovare metafore
efficaci. Basta guardare in basso. Ma con occhi diversi®.

Vale la pena di vedere nel dettaglio questa miniera di me-
tafore. Tieni conto che tutto il testo & un enorme scrigno
pieno di metafore, e la chiave & che “la coppia dei calzini &
in realta una coppia di persone”. Coppia che scegli tu: pos-
sono essere due amici, una coppia di sposi, genitori e figli.
Insomma, persone che abbiano camminato a fianco per un
po’ di tempo, tanto o poco non importa.

Si parte con una domanda* che introduce il tema:

Dove vanno a finire i calzini
quando perdono i loro vicini?

E si prosegue con un elenco di “tipi di calzino”, ognuno
metafora di una situazione di vita: nessuno sa dove vanno
a finire “beati”...

...I perduti con quelli spaiati
quelli a righe mischiati con quelli a pois

Pitt avanti la chiameremo visione trasfigurata del reale, per ora acconten-
tati di vedere la coppia dei calzini come se fossero tu e la tua ragazza, o
il tuo migliore amico, o una persona cara che non c’¢ pit.

Le opere d’arte nascono per porre domande, piu che per dare risposte.
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I “perduti” sono quelli che hanno perso il compagno (o
sono stati persi dal compagno), quelli “spaiati” hanno per-
so il compagno e poi ne hanno trovato un altro, diverso dal
primo, ma sempre meglio di niente (per esempio le perso-
ne “a righe” mischiate con quelle “a pois”).

Nelle frasi successive, Vinicio ribadisce il problema (“che
fine fanno le calze-persone sole?”) continuando l'elenco:
qualcuno viene “smarrito” (sinonimo del precedente “per-
duto”), altri vengono “scordati in un albergo”, che a me fa
venire in mente chi si sveglia alla mattina con il letto fred-
do di fianco, dove la sera prima c’era qualcuno.

Chi sono le persone che restano “impigliate in un letto”?
Possiamo immaginare che il letto li abbia portati alla so-
litudine. Ci sono vari modi in cui un letto (tuo o altrui)
ti porta alla solitudine: scegliete quello che vi sembra piu
vicino a voi.

Se per metafora i calzini sono le persone, “il cassetto” me-
taforico sara la casa. Quindi quelli che hanno “trovato ri-
chiuso il cassetto” forse ¢ lecito immaginare siano quelli
che hanno trovato la loro casa non pitt accessibile — per i
motivi che vuoi.

E, conclude il grande cantautore, c’¢ anche chi reagisce
alla solitudine buttandosi alla cieca in mezzo alla gente.
Credo faccia riferimento a quella solitudine che certe volte
ci prende in mezzo al concerto, alla folla, alla discoteca, al
“mucchio della biancheria”. Un luogo pieno di gente con le
quali non si ha alcuna relazione.

Impressionante davvero questa gamma di tutte le solitu-
dini possibili. Dove vanno i calzini spaiati? Dove vanno le
persone sole?

Nel paradiso dei calzini
si ritrovano tutti vicini
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Ma l'elenco della piu diffusa poverta occidentale — le per-
sone sole — non & ancora finito: il romantico sognante che
si “fabbrica compagni in sogno” ne rappresenta un’altra
categoria. Altri si lasciano cadere sul fondo del cassetto:
non vengono mai usati. Vengono dimenticati. Vogliono es-
serlo.

Cosa significa “inseguire un rattoppo”? Se per metafora il
calzino & una persona, il metaforico “rattoppo” che cos’e?
Il rattoppo & un’operazione che, bene o male, ti rende ac-
cettabile, utilizzabile, bello, che ti permette di non essere
buttato via. “Inseguire testardo un rattoppo” & la metafora
di chi insegue testardamente quelle strategie artificiali che
ti rendono accettabili.

Ma che non sempre funzionano — considerato che il calzi-
no rimane spaiato anche dopo il rattoppo.

All'interno di questa metafora, i calzini sfatti dal napisan,
dalla cloritina e dalla candeggina rappresentano drammati-
camente le solitudini che derivano dalle sostanze chimiche.

Nel paradiso dei calzini
non ¢’¢ pena se non sei con me

Nel paradiso dei calzini sono felice anche se non ci sei.
Ecco il problema: la tristezza. Se sono da solo sono triste.
Nel paradiso dei calzini questa solitudine viene superata:
sono in compagnia. E allora, anche se non sei con me, non
€ un problema.

Finalmente, l'ultima strofa chiude, schiude e conferma tut-
to il castello di metafore che abbiamo costruito fino ad ora.
Nessuno sa dove sia andato il tuo amore, “quando si & per-
so lontano dal mio”, ma in paradiso puoi incontrarlo®.

34 Ignoro se Vinicio Capossela, sotto questo testo, adombri un sospiro di

speranza spirituale, ma potrebbe.
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concentrazione per metterlo in pratica.

Procedi cosi: prendi il testo e, se lo sai a memoria, dimen-
ticalo. Leggi riga per riga nascondendo con la mano cosa
viene dopo. A ogni “snodo” della trama fermati e chiedi-
ti: io quali sentimenti proverei, quali pensieri farei e quali
azioni compirei in questa situazione? Ti faccio un esempio,
sperando che sia efficace.

Prendiamo Tapparella, tra le piti suonate (e amate) canzoni
di Elio e le Storie Tese, e proviamo ad analizzarla: mi soffer-
mo soprattutto sull’azione narrativa e lo sviluppo psicologico
della “trama” del testo, tralasciando allusioni, citazioni, figu-
re retoriche e particolarita metriche, ritmiche e musicali.
Proverd a leggere queste righe che conosco a memoria
come se fosse la prima volta.

Il testo si costituisce di una breve e significativa introdu-
zione, e poi sviluppa la storia vera e propria.

0. Introduzione

Brufolazzi, tapparella giti e poltiglia
pitt ascella purificata:

ti ricordi che meraviglia

la festa delle medie?

Allora. Si parte con un elenco: le prime due righe di testo
descrivono in modo essenziale l'ambientazione della can-
zone (“dove” e “quando”).

Il “dove” & una festa, in particolare, la festa delle medie.

Il “quando”, quindi, & posizionabile intorno ai dodici/tre-
dici anni - oppure, a scelta, a quando Elio e le Storie Tese
avevano quell’eta, quindi diciamo all'incirca negli anni Set-
tanta.

Che cosa & una festa? Un luogo che promette gioia, realiz-
zazione, pace, buone relazioni, insomma: vita vera e piena.
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Gli elementi che il gruppo ci propone per dipingere la festa
sono quattro: i brufoli, la tapparella abbassata, la poltiglia
e l'ascella purificata.

I brufolazzi e 'ascella sono due caratteristiche fisiche tipi-
che dell'adolescenza: fino a poco prima anche se puzzavi
faceva lo stesso, adesso no; fino a poco prima la tua pelle
non dava problemi, adesso si.

La tapparella & I'elemento che da il titolo al brano, ed &
quindi interessante soffermarsi su questo elemento. La
tapparella abbassata crea il crepuscolo, accelera il tramon-
to, simula la notte: il tutto per proporre 'atmosfera adatta
a imboscarsi, anche se sono le quattro di pomeriggio.

Per quanto riguarda la poltiglia ci sono varie possibilita:
puo essere il dopobarba, o il deodorante, o anche di peg-
gio. Comunque ci capiamo (dal punto di vista poetico serve
per far rima con “meraviglia”, poco sotto).

ti ricordi che meraviglia
la festa delle medie?

Ecco che, subito, viene interpellato il lettore. Si instaura
un dialogo fra narratore e lettore: Ti ricordi? Una scena
tipica, una sorta di Amarcord: incontri i tuoi amici delle
medie e si ricordano i tempi in cui si andava a scuola insie-
me: ti ricordi la festa? Che meraviglia.

Il lettore non & quindi una persona qualsiasi: &€ qualcuno
che puo condividere i ricordi del narratore. Il lettore/ascol-
tatore impersona dunque il ruolo di amico, conoscente, ex
compagno di scuola del narratore.

E da questa introduzione che invita al dialogo incomincia
la storia vera e propria.

1. Esclusione preliminare

[l . =
Tu non vieni.
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Da un dialogo fra autore e destinatario passiamo al flash-
back: un dialogo fra compagni di classe. Ecco, subito, il
problema.

E un dialogo che incomincia con una esclusione: tu alla
festa non ci vieni. Non sei stato invitato.

Essere esclusi ¢ triste a tutte le etd, ma soprattutto alle me-
die, quando si sta ancora cercando una propria identita.
Prova a metterti nei panni del protagonista: all'intervallo
viene da te il figo della classe e ti dice: “Guarda, ho saputo
che sai della festa, ma sarebbe solo per chi & stato invita-
to...”

Davanti a una esclusione cosi esplicita, come reagisci?
Potresti mandare a quel paese chi ti ha escluso (“Ma va’
a quel paese te e la tua festa di mammalucchi”), oppure
potresti chiedere spiegazioni (“Come mai avete deciso di
non coinvolgermi nella vostra festa?”), oppure entrambe le
cose contemporaneamente (“Ehi, mammalucco, come mai
non... "), oppure si puo far sentire in colpa chi ti ha escluso
(“Sigh sob sigh sob”), oppure si possono fare tante altre
cose. Vediamo qual ¢ la strada seguita dal protagonista.
Che & cosi mite da rispondere:

Non importa, sai, ci avevo judo.

Non dimostra di essersi offeso e accampa una scusa ridicola.
Finge disinteresse. Per non far sentire in colpa chi I'ha esclu-
so. “Non ti preoccupare, va bene lo stesso, avevo un altro
impegno.” Ma subito dopo le cose cambiano (“ma”) il prota-
gonista ha uno scatto di volonta e tenta un’altra strada:

Ma se serve vi porto i dischi cosi potrete ballare i lenti...
Questo rivela che la questione del judo era una scusa finta.

Dopo il finto disinteresse, il servilismo. Ma la sua bonta
(che diventa servilismo pur di essere accettato) al limite
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della perdita di dignita (tema trattato anche in Servi della
gleba) non sortisce l'effetto sperato:

“w =
Porta pure ma non entri.

Lesclusione viene reiterata. Con un’aggiunta di ironia: ci
va bene il tuo servizio (“porta pure i dischi”), non la tua
presenza (“ma non entri”). Ti escludiamo lo stesso.

Fine della prima parte: l'esclusione preliminare. Nella pros-
sima scena il protagonista, da solo, ripensa all’accaduto.

11. Prima introspezione

Ma perché siete cosi?
TIo che credevo, io che speravo.

Il protagonista si interroga sull’esclusione preliminare:
“Perché siete cosi?” Cosa intende dire con “cosi”? Ogni
“cosi” ha un metro di riferimento: “cosi” rispetto a cosa?
Genialmente Elio non esplicita questo riferimento, ma mi
pare che questo “cosi” possa nascondere la diversita rispet-
to a lui: “Perché siete cosi diversi da me? Perché deludete
le mie aspettative, le mie speranze? Come mai non riesco a
entrare in relazione con voi?”

Il metro di riferimento & lui stesso: “Se io fossi nella vostra
situazione, non mi escluderei, quindi come mai voi invece
mi escludete?” In questa frase, semplice e forte nello stesso
tempo (molte delle frasi degli Elii sono tratte dalla vita di
tutti i giorni), si intuisce tutta la contrapposizione fra '“io”
del protagonista e il “voi” del gruppo. In sottofondo c’e tut-
ta la voglia di essere accettato dal “loro” che esclude.

Se tu fossi nei panni del protagonista, come reagiresti?

Le tue speranze sono infrante, i tuoi desideri umiliati. Hai
provato a conquistarli, ti sei offerto di portare i dischi, ma
loro continuano a escluderti. Senza motivo.
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C’e chi reagirebbe con violenza (tratto male tutti, oppure
mi iscrivo a kickboxing e gliela faccio pagare, oppure vado
lo stesso alla festa e spacco ogni cosa), chi con rassegna-
zione (mi chiudo in camera e piango, oppure mi sfogo con
mia nonna, oppure vado in chiesa e prego per loro).

Il protagonista invece sceglie una tattica ben precisa, quel-
la della provocazione: va lo stesso alla festa, nel luogo del
suo desiderio, e sfida quindi I'esclusione con la trasgres-
sione. Bisogna violare il divieto e presentarsi ugualmente.
Trasgredisce alle regole che gli hanno imposto:

Partecipero, mi autoinviterd, dannata feste delle medie.

Ecco la presa di decisione. Sara uno sfigato ma ¢ attivo. Non
si rassegna. Si autoinvita. Poteva stare a casa. Poteva lamen-
tarsi. E invece decide di andare comunque alla festa. E riso-
luto. Non vuole essere escluso, nonostante il ripetuto invito
a levarsi dai piedi. Una volta presa la decisione trasgressiva,
vediamo come si dipana la storia su questa strada.

II1. Nuova esclusione

Mi presento (burp, ahah, ciao ragazzi)
faccio un vento e gli cambio il clima,
temporeggio bevendo spuma;

chiedo fonzi e mi danno avanzi.

La prima strategia di approccio (un rutto) fallisce. Scherzi
da scuole medie, che pero dato il “temporeggio” successivo,
si dimostrano inutili. Se deve temporeggiare, vuol dire che
non ha altro modo in cui impiegare il tempo. Alla richiesta
di fonzi'* gli vengono dati avanzi'?®: in ogni caso non viene

124 Sijano essi patatine o il protagonista del famoso telefilm Happy Days.

Siano essi avanzi di cibo o Riccardo Avanzi, compagno delle medie del
bassista Faso.
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soddisfatto nelle sue richieste, i suoi desideri continuano a
non ricevere soddisfazione.

La festa, che dovrebbe essere luogo di gioia e pienezza, si
rivela sempre pitt luogo di tristezza e insoddisfazione. Il
desiderio di ammissione nel “loro” gruppo & frustrato.

E infatti, il protagonista comincia a interrogarsi:

Cristo, perché?

Impreca (o prega?), mantenendo viva la domanda che si
poneva all'inizio del testo: perché? Le sue domande sul
senso della vita, sul senso della sua identita, continuano a
rimanere senza risposta.

Ma la riflessione viene interrotta dal gioco della bottiglia.

1V, Ultima esclusione

Parapiglia: scatta il gioco della bottiglia.

Finalmente! Il gioco della bottiglia ¢ il centro della serata,
I'apice della festa! Si puo baciare, ovvero entrare nel mon-
do fino a quel momento misterioso degli adulti e dell'amo-
re. Il gioco delle bottiglia riassume in sé la realizzazione di
tutti i desideri, ¢ il motivo profondo che ha spinto il prota-
gonista (e tutti quanti) a partecipare alla festa.
Giustamente crea parapiglia: c’e il rischio di non baciare
nessuno o di baciare la racchia della classe. E un momento
di tensione, in cui inizia la gara. Le ragazze non vogliono
essere baciate dagli sfigati, i ragazzi non vogliono baciare
le cozze; un parapiglia di desideri, timori e speranze si agi-
ta nei cuori adolescenti. Dalla risoluzione di questi senti-
menti in parapiglia il protagonista & nuovamente escluso:
la sua frustrazione, in un emozionante crescendo, si alter-
na fra desideri e reiterate esclusioni.
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Se avro culo potro... “Tu non giochi”
baciare... “Abbiam fatto le squadre prima”
palpare... “Ma se aspetti fra un po’ finiamo”
amare.

I compagni continuano a escludere il protagonista, mentre
i suoi desideri crescono mano a mano che continua a esse-
re escluso: baciare — palpare — amare. (Climax.)

Cerchi di inserirti nel cerchio, ma le gomitate dei tuoi coe-
tanei ti spingono fuori, le ragazze non ti guardano e ridac-
chiano, i piu cortesi ti dicono di aspettare in un angolo.
Come reagiresti all'ennesima esclusione?

Potresti, come le altre volte, reagire con violenza o depres-
sione: mandare a quel paese tutti, menare i tuoi amici op-
pure andartene triste e solitario. E invece, come le altre
volte, il protagonista dimostra una mite, ma decisa, forza
d’animo:

Si, va be’, perd poi balliamo

Cerca un compromesso. Va bene, rinuncio ai miei desideri,
alla mia voglia, accetto I'esclusione, ma continuo a sperare
che sia temporanea: per ora avete ragione voi: non gioco.
Pero dopo balliamo. Cerca ancora di inserirsi nel luogo da
cui viene escluso. Per esserne escluso ancora:

“Non ci rompere i coglioni!”
Ecco il momento della verita. Non ci rompere i coglioni.
Apice del testo (e della musica), sancisce 'esclusione com-
pleta e definitiva.
Basta: non hai pit1 speranze: non sei né mite né deciso, sei
solo un rompipalle. Hai fatto male a venire, hai fatto male
a insistere, hai sbagliato tutto. Non ti vogliamo. Te 'abbia-
mo detto, te I'abbiamo ripetuto; adesso vattene, per favore:
non romperci pit i coglioni.
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Dopo l'esclusione definitiva, cosa puo fare a questo punto il
nostro protagonista? Resta.

Sul piatto gira un geghege,
danzo da solo e me ne vanto.

Acconsente subito a ballare da solo, e cerca di farne un mo-
tivo di realizzazione. Si illude di essere ancora accettato,
cerca ancora un suo ruolo, fosse anche quello dello sfigato
che balla da solo cercando di fare ridere gli altri vantandosi
di una cosa di cui non ¢’¢ da vantarsi (non avere nessuno
con cui ballare). Ancora non se ne va. Ancora l'illusione
che la festa sia il luogo della gioia e della realizzazione per-
siste. Ma, come tutte le illusioni, non dura molto.

V. Seconda introspezione — definitiva

Fantastico zimbello, io.

Finalmente il protagonista capisce la sua vera situazione: &
uno zimbello. E escluso dalle relazioni, & preso in giro, & sen-
za dignita. E uno Zimbello. Ecco la sua identita. E l'accetta.
Fino a questo momento aveva rifiutato I'esclusione. Si era
illuso di essere accettato, aveva provato a inserirsi ugual-
mente, aveva trasgredito al divieto impostogli dal gruppo.
Ma adesso ¢’¢ una novita: non & pitt con gli altri che deve
fare i conti, ma con se stesso.

Non sono gli altri a dirgli cosa fare, ¢ lui che se lo dice.

E, finalmente, ammette di essere uno sfigato, un poveretto.
Prende coscienza di sé.

Come reagisce a questa scoperta?

“Sei uno Zimbello, un buffone, un poveretto, un fallito. Po-
tresti deprimerti, potresti urlare contro il cielo la tua rab-
bia, rinchiuderti nella tua nuova e apatica identita. Potresti
giacere sul fondo della desolazione, e lasciarti morire: ti
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chiudi in camera, attendendo che la vita, in qualche modo,
ti sottragga alla tua tetra atarassia.”
Ecco come potrebbe reagire. E invece.

VI. La festa insoddisfacente

Non consumero, non deglutird questa amarissima aranciata.

Compie una scelta: rifiuta la festa alla quale aveva deside-
rato tanto ardentemente partecipare.

Sono parole sue: questa festa & amarissima, non ¢ il luogo
della realizzazione che speravo. Non & cid che mi aspettavo.
Facevano bene a escludermi: questo non ¢ il posto per me.
E puo incominciare 'esame di coscienza delle ultime ore,
rileggendo rapidamente ma con sincerita la festa appena
vissuta:

No, invitato no; niente fonzi no;

sul bicchiere no, niente nome no.
Ballo lento no, ballo forte no,

la bottiglia no, gioco scopa no.
Amicizia no, cortesia no,

convenienza no, ampio parcheggio no.

La festa non & una festa, ma una fregatura. E finalmente:

Basta.
Questa festa ¢ insoddisfacente...

VII. Laltra festa

La festa si mostra per quello che &. Non & cio che mi imma-
ginavo fosse, ma qualcos’altro. Svanisce l'illusione.

Ora, come reagiremmo al suo posto, una volta compreso
che la festa non fa per noi?

Si pud reagire in tanti modi: insultando i compagni che
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