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Vanity Fair, mercoledi 17 giugno
ncontrare Paolo Poli
offre parecchi privi-
legi. Uno ¢ tornare
magicamente indie-
tro alla soglia dell’eta
adulta e sentirsi
spuntare un paio di
treccioline  bionde

sul capo uguali a quelle che in-
dossava lui nei suoi spettacoli
teatrali.

Un altro ¢ che Poli ha fatto
del «non ragioniam di lor ma
guarda e passa» del suo amato
Dante un abito mentale per ogni
occasione. In altre parole, dice
quello che pensa senza filtri.

Siamo nella sede Rai di via
Teulada a Roma, dove ha appe-
na finito di registrare 'ottava e
ultima puntata di E lasciatemi
diwertire (il sabato alle 20.15 su
Raitre), un programma-conver-
sazione con il suo amico Pino
Strabioli, con il quale aveva gia
scritto l'autobiografia Sempre
fiori mai un fioraio uscita due an-
ni fa. Ogni puntata parlera di un
vizio capitale tra arte, ricordi
personali, letture e canzoni.
«Era il periodo in cui in televi-
sione si vedeva Roberto Benigni
che raccontava i dieci comanda-
menti. Ci siamo detti: “La reli-
gione & un argomento che va
sempre bene”».

Le é piaciuto lo show di Beni-
gni? .

«Non 'ho mica visto. E che lui
ha sposato una che c’ha il Papa
in famiglia».

Scusi?

«La moglie ha lo stesso cogno-
me di un Papa del Settecento
(lei & Nicoletta, il pontefice era
Giovanni Angelico Braschi, Pio
VI, ndr). C’hanno ancora le terre
laggill a Cesena. Avere una mo-
glie con una famiglia cosiimpor-
tante ha un peso».

L'ottava pun(ata s’intitola:
Elogio del vizio. E solo un modo
di dire?

«Certo. Si riempie il nulla.
Siamo qui in questo posto finto
dove uno lavora e dieci scaldano
le seggiole col culo. La Rai ¢ or-
renda. Se uno c’ha un figliolo
imbecille lo sistema qui. A me
mi considerano come fossi gia
morto: arrivo all’ultimo, dico
qualche cosa. E loro: “Si, si, va
bene”»,

Prima della registrazione, Po-
li, fuori inquadratura, aveva cor-
retto la citazione d’apertura, di
Ionesco. Si era sentita la sua vo-
ce: «La frase corretta é: “Pren-
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dete un circolo, coccolatelo, di-
ventera vizioso”». Intanto, sugli
schermi dello studio, passavano
le immagini di Laura Betti, Pier
Paolo Pasolini, Carmelo Bene e
altri ancora. Tutti amici, chi piu
chi meno. Tutti morti.

C’¢ qualcuno che le manca in
particolare?

«Tanti. E anche quelli che so-
no ancora in vita, ormai sono un
po’in ciampanelle, non sono pitl
compos sui (atino per «padroni
di sé», ndr). La Betti era buona,
generosa. Quando avevamo
qualche soldo, si andava dal
parrucchiere a farci bionde. Ma
da vecchia era diventata insop-
portabile. Amava insultare le
persone. Una volta, durante una
tavola rotonda, urlo a Ninetto
Davoli: “Ma stai zitto tu che ’hai
preso nel culo da Pier Paolo”».

Non so se ha sentito parlare di
questo personaggio americano,
Bruce Jenner, che & appena di-
ventato donna. Che lei si ricordi,
la transessualita era comune gia
cinquant’anni fa ma non se ne
parlava?

«Tutti i miei compagni di li-
ceo che io sapevo essere omo-
sessuali si sono sposati».

Ma l'omosessualita é un’altra
cosa, no?

«Non saprei. Secondo me so-
no “specializzazioni” che fate
voi, nipotine di Freud».

Tornando ai peccati capitali:
lussuria e gola vanno d’accordo?

«No, per caritd, che c’e gia
quel film americano dove apro-
no il frigorifero e tirano fuori i
cetriolini. Me ne frega niente
dei peccati, tanto non ne o pit.
Salto pure la cena con gran di-
sinvoltura».

Glielo chiedevo perché I'anno
scorso ha registrato un audiolibro
dell’Artusi.

«Per forza. Ho una piccola
pensione e per sopravvivere fac-
cio le marchette».

E vero che ha smesso di fare
teatro perché non la pagavano?

«Questa che I'ha scritto € una
scema, tua collega. Essendo io
vecchio, ho bisogno di piume, di
ballerini che mi circondino. E,
invece, non prendero piu soldi
da nessuno perché lei si ¢ inven-
tata il titolo: “Paolo Poli si riti-
ra”. Mai 'ho detto».

Pero che qualcuno non ha sal-
dato il conto & vero.

«Javvocato mi ha chiesto 500
euro solo per le raccomandate.
Che ritornano indietro perché,
nel frattempo, i tizi di queste as-

sociazioni culturali sono tutti
spariti. Molti Comuni non dan-
no pil finanziamenti. Una vol-
ta, nelle piccole citta dove c’era
solo una sala cinematografica,
la domenica facevano il film, il
giorno dopo c’era la Cicciolina
col serpente, poi io, per dirti».

L’ha conosciuta?

«Lei e la Moana. Carine. Me-
glio loro di tanti spettacoli noio-
sissimi di certi colleghi».

Se potesse tornare sul palco,
che cosa le piacerebbe fare?

«Forse D’Annunzio. Da giova-
ne lo odiavo tanto. Per via del fa-
scismo. I nazisti, in tre, violenta-
rono la mia mamma. Ma con le
truppe d’occupazione era nor-
male. Quando le chiesi di rac-
contarmi, mi disse: “Ma Paolo,
via, ci si lava ed ¢ bello che pas-
sato”»,

Oggi nessuno reagirebbe cosi.

«Un mio fratello, pill giovane
di me, il piu bello di tutti noi,
mori a quattro anni. Succedeva
spesso. A scuola, coi compaghni:
“La tua sorella?”, “Eh, & morta,
aveva la tonsillite”».

In famiglia eravate sei figli. La
piu giovane ¢ Lucia, anche lei at-
trice. Giusto?

«Ha 12 anni di meno e l'ho
sempre considerata come un fi-
glio. Poi ha avuto un bambino, il
mio nipotino (il compositore An-
drea Farri, 33 anni, ndr), che, a
sua volta, mi ha dato un pronipo-
tino. Poi c¢’erano Mario, Cesare,
il morto, e due sorelle».

Che lei defini sorellastre.

«Non vedevano bene un fra-
tello con i capelli ossigenati.
Poi, quando il mio nome comin-
cio ad apparire sulle riviste
che trovavano dalla parruc-
chiera, si son riavvicinate. La
maggiore pregava per me. Ma
basta, non ne posso piu di par-
lare di famiglia».

Un'ultima cosa: ha sempre det-
to di essere contrario ai matrimo-
ni gay.

«“Caro, I’hai messo tu il sale
nell’acqua? Bene, cosi non la sa-
lero un’altra volta”. Noiosi».

Ma la domanda é&: non crede
che anche i gay dovrebbero ave-
re il diritto di essere banali e
noiosi?

«Vabene. Andai al Comune di
Firenze a firmare si per 'aborto
e se c’e 'occasione andro a fir-
mare si per i matrimoni gay. An-
che per fare un dispetto al Papa.
Che fa cosi il moderno e poi di-
ce: “Eh no, quello no. Eh no,
quell’altro no”».

Enrica Brocardo

Paolo Poli e 1l tempo delle marchette

«Ho solo una pensioncina e in teatro non lavoro pii, ho bisogno di piume e ballerini. I matrimoni gay? Noiosi»
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