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Al tavolino del bar, mi chiedevo come un luogo non frequentato potesse 

essere in realtà così pieno.  

Appoggiata a un muro, il connubio di un cetaceo e una statua greca, giaceva 

colei che avrei in seguito identificato come Sara la Culturista.  

Provai invano a guardare altrove, ma buoni novanta gradi di torsione del 

collo fallirono a togliere dal campo visivo la montagna di muscoli e pittura 

per auto terra di Siena che la signorina portava addosso.  

Non ero nemmeno troppo sicuro del di lei sesso che ipotizzai dal taglio degli 

occhi e una lieve nostalgia, di chi non è sicuro di aver fatto bene a rinunciare 

a qualcosa. 

Il mio cuore era un pendolo ondeggiante tra la cautela delle sardine intorno 

agli squali e la curiosità.  

Ma i rapporti si decidono nelle interpretazioni altrui e Sara vide nella mia 

impossibilità di guardare altrove, interesse. 

Portava un top d’un colore prepotente e in segno di saluto fece guizzare 

alcuni fasci di kevlar e caramello. Poi subito si sedette al mio tavolo, 

sorridendo con denti sprecati sotto così tanta carne.  

Tentò di essere gentile, come potrebbe la femmina di un enorme mammifero 

e non me la sentii di tagliare corto una conversazione del genere.  

Di 120 chili di carne rossa forse espressero di più 32 denti e due occhi tristi. 

Continuammo a parlare per pochi minuti, finché non mi chiese (per ragioni a 

me ancora oscure) di seguirla da lei.  

Tentò di essere delicata, esposta, ma forse quello era proprio ciò che i suoi 

occhi avevano abbandonato anni fa su un bilanciere.  

Il resto gradirei tacerlo e comunque non è nulla che non troviate nel referto 

dell’ospedale. 


