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VOLUME PRIMO



CAPITOLO I

I TRE REGALI DEL SIGNOR D'ARTAGNAN PADRE.

Il primo lunedì del mese d'aprile 1625 il borgo di Méung ove nacque l'autore del Romanzo della  
Rosa, sembrava esser in una così completa rivoluzione, come se gli ugonotti vi fossero venuti a fare 
una  seconda  Rochelle.  Molti  borghigiani  vedendo  correre  le  donne  lungo  la  strada  maestra, 
sentendo  i  fanciulli  gridare  sul  limitare  delle  porte,  si  sollecitavano  ad  indossare  la  corazza, 
equilibrando il loro portamento alquanto incerto col mezzo di un moschetto o di una partigiana, o 
dirigendosi  verso  l'osteria  del  Franc-Meunier,  davanti  alla  quale  si  affrettava  ed  ingrossava  di 
minuto in minuto, un gruppo compatto, rumoroso e pieno di curiosità.

In quei tempi i timori panici erano frequenti, e pochi erano quei giorni che passavansi senza che 
una città o l'altra non registrasse nei suoi archivj qualche avvenimento di questo genere. Vi erano i 
signori che guerreggiavano fra di loro; v'era il re che faceva la guerra al suo ministro; vi era la 
Spagna che faceva la guerra al re. Quindi, oltre a queste guerre sorde o pubbliche, secrete o patenti 
vi erano ancora i ladri, i mendicanti, gli ugonotti, i lupi ed i lacchè che facevano la guerra a tutti, 
spesso contro i signori e gli ugonotti, qualche volta contro il re, ma mai contro il ministro e lo 
spagnuolo. Ne resultò dunque da questa presa abitudine, che nel suddetto lunedì del mese d'aprile 
1625, i borghigiani sentendo il rumore, e non vedendo nè la banderuola gialla e rossa, nè la livrea  
del duca di Richelieu si precipitarono dalla parte dell'albergo del Franc-Meunier.

Là giunto, ciascuno potè vedere e riconoscere la causa di questo rumore.
Un giovane...  tracciamo il  suo  ritratto  con  un  colpo  di  penna:  figuratevi  Don Chisciotte  di 

diciotto anni, Don Chisciotte senza giubba, seuza usbergo e senza corazza; Don Chisciotte rivestito 
con un sajo di lana, il di cui colore blu si era trasformato in un miscuglio incomprensibile di fondo 
di vino e di azzurro celeste. Il viso era lungo e scuro; gli zigomi delle guance sporgenti, segno 
d'astuzia;  i  muscoli  mascellari  enormemente  sviluppati;  contrassegno  infallibile  dal  quale  si 
riconosce il Guascone anche senza il berretto, ed il nostro giovane portava un berretto ornato con 
una specie di piuma. L'occhio aperto e intelligente, il naso rivolto, ma disegnato con precisione; 
troppo grande per essere un fanciullo, troppo piccolo per essere un uomo, e che un occhio un poco 
esercitato avrebbe preso per il figlio di un affittajuolo in viaggio se non avesse avuto una lunga 
spada, che appesa ad un pendaglio di pelle, batteva nelle polpe del suo proprietario quando egli era 
in piedi, e sul pelo arricciato della sua cavalcatura quando era a cavallo.

Poichè il nostro giovane aveva una cavalcatura, e questa cavalcatura era anzi così rimarchevole 
che venne rimarcata di fatto; era un ronzino di Béarn, della età di dodici in quattordici anni, colla 
pelle gialla, senza crini alla coda, ma non senza vesciconi alle gambe, e che sebbene camminasse 
con la testa più bassa dei ginocchi, cosa che rendeva inutile l'applicazione della martingala, faceva 
ancora le sue otto leghe il giorno con tutto il comodo suo. Disgraziatamente le nascoste qualità di  
questo cavallo, erano così bene nascoste sotto il suo strano pelo e sotto la sua incongrua camminata,  
che in un tempo in cui gli uomini si distinguevano dai cavalli, l'apparizione del suddetto ronzino a 
Méung, ove era entrato da circa un quarto d'ora per la porta del Beaugency, produsse una sensazione 
il di cui disfavore giunse fino al suo cavaliere.

E questa sensazione era riuscita tanto più penosa al giovane d'Artagnan (così chiamavasi il don 
Chischiotte di questo altro Rosinante) che egli non si nascondeva la parte ridicola che gli procurava 
una simile cavalcatura, per quanto fosse buon cavaliere. Fu per questo che egli aveva sospirato 
molto quando accettò il dono che a lui ne fece il sig. d'Artagnan padre; egli non ignorava che questa 
bestia valeva almeno venti lire. È vero però che le parole con cui fu accompagnato il dono non 
avevano prezzo.

«Figlio mio, aveva detto il gentiluomo guascone, in quel puro dialetto di Béarn di cui Enrico IV 
non potè mai arrivare a disfarsi, figlio mio, questo cavallo è nato nella casa di vostro padre, sono 



oramai  tredici  anni,  esso  vi  è  sempre  rimasto  per  tutto  questo  tempo,  lasciatelo  morire 
tranquillamente ed onoratamente di vecchiaja, e se voi fate qualche campagna con lui, abbiategli 
quei riguardi che avreste per un vecchio servitore. Alla corte, continuò il sig. d'Artagnan padre, se 
pure avreste l'onore di andarvi, onore al quale la vostra vecchia nobiltà vi dà del resto non pochi 
diritti, sostenete degnamente il vostro nome di gentiluomo, che è stato portato degnamente per più 
di cinquecento anni dai vostri antenati, tanto per voi, che per la vostra famiglia e per i vostri amici. 
Non sopportate mai niente se non ciò che viene dal ministro, o dal re. È per il solo suo coraggio, 
intendetelo bene,  per  il  solo suo coraggio che un gentiluomo in oggi  può fare  la  sua carriera. 
Chiunque trema anche per un secondo, lascia fuggirsi l'occasione, che precisamente durante questo 
secondo la fortuna gli presentava. Voi siete giovane e dovete essere coraggioso per due ragioni: la 
prima è perchè siete guascone, la seconda è perchè voi siete mio figlio. Non schivate le occasioni, e  
cercate le avventure. Io vi ho fatto imparare a maneggiare la spada; voi avete un garetto di ferro, un 
pugno di acciajo, battetevi, a tutti i conti; battetevi, tanto più che i duelli sono proibiti, e che per 
conseguenza è necessario un doppio coraggio per battersi. Figlio mio, io non ho a darvi che quindici 
scudi, il mio cavallo ed i consigli che avete ascoltati. Vostra madre vi aggiungerà la ricetta di un 
certo balsamo che ella ha avuto da una zingara, e che ha una virtù miracolosa per guarire tutte le 
ferite che non hanno colpito il cuore. Traete profitto da tutto, e vivete felice e per lungo tempo.

«Non ho più che una sola parola da aggiungere, ed è un esempio che io vi propongo; non il mio, 
poichè io non sono mai comparso alla corte, e non ho mai fatto che le guerre di religione come 
volontario: io voglio parlarvi del signor de Tréville, che era in altri tempi mio vicino, e che ha avuto 
l'onore di giuocare col re Luigi XII, che Iddio conservi, fin da quando era fanciullo. Qualche volta i 
loro giuochi degeneravano in battaglie, in queste battaglie il re non era sempre il più forte. I colpi  
che egli ne ricevette procacciarono molta stima ed amicizia al signor de Tréville. In seguito il signor 
de Tréville si battè ancora con altri, nel suo primo viaggio a Parigi cinque volte; dopo la morte del 
fu re, fino alla maggiorità del giovine, senza contare le guerre e gli assedi, sette volte; e dopo questa  
maggiorità fino al giorno d'oggi, forse cento volte! così ad onta degli editti, delle ordinanze, dei  
decreti, eccolo Capitano dei moschettieri, vale a dire capo di una legione di Cesari di cui il re fa 
gran conto, e che è temuta dal ministro che, come ognun sa, non teme molte cose. Di più il signor 
de  Tréville  guadagna  dieci  mila  scudi  per  anno;  egli  è  dunque  un  gran  signore.  Egli  però  ha 
cominciato  come voi;  andate  a  fargli  visita  con  questa  lettera,  e  regolatevi  a  seconda  del  suo 
esempio, per fare come ha fatto lui.»

Dopo le quali parole il signor d'Artagnan padre cinse a suo figlio la sua propria spada, lo baciò 
teneramente sopra ambedue le guance e gli dette la sua benedizione.

Nel sortire dalla camera paterna, il giovane trovò sua madre che lo aspettava colla famosa ricetta 
di  cui,  pe'  consigli  che  abbiamo testè  riportati,  doveva  necessariamente  avere  spesso  necessità 
d'impiegarla. Gli addii furono da questa parte più lunghi e più teneri di quello che lo erano stati  
dall'altra  parte,  non già  perchè il  signor d'Artagnan non amasse suo figlio,  che era  la  sola  sua 
progenitura, ma il sig. d'Artagnan era un uomo, e avrebbe considerato come indegno di un uomo il 
lasciarsi trasportare dalla sua emozione, nel mentre che la signora d'Artagnan era donna, e di più era 
madre. Ella pianse abbondantemente, e, diciamolo a lode del signor d'Artagnan figlio, per quanti 
sforzi facesse onde restar saldo come doveva esserlo un futuro moschettiere, la natura la vinse, e fu 
sforzato a versare lagrime, di cui egli giunse con grande stento a nasconderne la metà.

Nello  stesso  giorno  il  giovine  si  mise  in  viaggio,  munito  dei  tre  regali  paterni  che  si 
componevano, come dicemmo, di quindici scudi, del cavallo e della lettera per il sig. de Tréville 
come si crederà bene, i consigli erano stati dati per un di più al disopra del mercato.

Con un simile vade-mecum, d'Artagnan si ritrovò, tanto pel morale che per il fisico, una copia 
esatta dell'eroe di Cervantes, al quale noi lo abbiamo così felicemente paragonato, allorchè il nostro 
dovere di  storico ci  ha imposto la  necessità  di  delinearne il  ritratto.  Don Chisciotte prendeva i 
molini a vento per giganti, e le mandrie di montoni per armate; d'Artagnan prese ciascun sorriso per  
un insulto, e ciascuno sguardo per una provoca. Ne resultò che egli ebbe sempre il pugno stretto da 
Tarbes fino a Méung, e che uno per l'altro portò la mano al pomo della spada almeno dieci volte il  



giorno; tuttavolta, il pugno non discese sulla mascella di alcuno, e la spada non sortì dal suo fodero, 
non già che la vista del mal avventurato ronzino giallo non facesse comparire il sorriso sulla faccia 
di coloro che passavano, ma siccome al disopra del ronzino tentennava una spada di rispettosa 
lunghezza, e che al disopra di questa brillava un occhio feroce, piuttosto che superbo, quelli che 
passavano reprimevano la loro ilarità, o se la ilarità aveva il sopravvento sulla prudenza, cercavano 
almeno di  ridere  da  una  parte  soltanto,  come le  maschere  antiche,  D'Artagnan dimorò dunque 
maestoso e intatto nella sua suscettibilità, fino a quella malaugurata città di Méung,

Ma  là,  mentre  discendeva  da  cavallo  alla  porta  del  Franc-Meunier senza  che  alcun  oste, 
cameriere o palafreniere venisse a prendere le redini al montatore, d'Artagnan scôrse da una finestra 
socchiusa del pian terreno un gentiluomo di alta statura e di belle sembianze, quantunque col viso 
alquanto increspato, il quale parlava con due persone, che sembravano ascoltarlo con attenzione. 
D'Artagnan credè naturalmente, secondo la sua abitudine, di essere l'oggetto della conversazione, ed 
ascoltò. Questa volta d'Artagnan non si era sbagliato che per metà, non si trattava di lui, ma del suo 
cavallo. Il gentiluomo sembrava enumerare ai suoi uditori tutte le sue qualità, e poichè, come si 
disse, gli uditori sembravano avere una grande attenzione al narratore, davano in risate ad ogni 
momento.  Ora,  siccome  bastava  un  mezzo  sorriso  per  svegliare  l'irascibilità  del  giovane,  si 
comprenderà facilmente quale effetto dovesse produrre in lui una ilarità così rumorosa.

Ciò non ostante d'Artagnan volle sulle prime rendersi conto della fisonomia dell'impertinente che 
si burlava di lui. Fissò il suo sguardo orgoglioso sullo straniero; e riconobbe un uomo dai quaranta 
ai  quarantacinque anni,  con gli  occhi neri  e  penetranti,  un colorito scurito,  un naso fortemente 
accentato, e un pajo di baffi neri tagliati a perfezione: egli era vestito di un sajo e di un giacco da 
caccia violetto colle rivolte dello stesso colore, senz'altro ornamento che le aperture ordinarie dalle 
quali  usciva la camicia.  Questo giaco e questo sajo,  quantunque nuovi,  sembravano spiegazzati 
come gli abiti di viaggio tenuti lungamente chiusi nel porta-mantello. D'Artagnan fece tutte queste 
osservazioni  colla  rapidità  dell'osservatore  il  più scrupoloso,  e  senza dubbio per  un sentimento 
istintivo che gli diceva, che questo sconosciuto doveva avere una grande influenza sulla sua vita 
avvenire.

Ora, siccome al momento in cui d'Artagnan fissava lo sguardo sul gentiluomo dal sajo violetto, il  
gentiluomo faceva sul ronzino bearnese una delle sue più sapienti e profonde dimostrazioni, i suoi  
uditori scoppiarono in una risata, ed egli stesso, contro la sua abitudine, lasciò visibilmente errare, 
se si può dir così, un pallido sorriso sulle sue labbra. Questa volta non vi era più alcun dubbio: 
d'Artagnan era realmente insultato.  Così,  pieno di  questa  convinzione,  si  calcò il  berretto sugli 
occhi, e, cercando di copiare qualcuna di quelle posizioni di corte che aveva osservate in Guascogna 
presso dei signori viaggiatori, egli si avanzò con una mano sulla guardia della spada, e coll'altra 
appoggiata  sul  fianco.  Disgraziatamente,  a  misura  che  egli  si  avanzava,  la  collera  lo  accecava 
sempre più, e in luogo del discorso degno e sostenuto che aveva preparato per formulare la sua 
provoca, egli non trovò più all'estremità della sua lingua che una grossolana personalità, che fu da 
lui accompagnata con un gesto furioso.

- Che! signore, gridò egli, signore! che vi nascondete dietro lo sportello? sì, voi, ditemi dunque 
un poco di che cosa ridete, e noi rideremo assieme!

Il gentiluomo ricondusse lentamente gli occhi dal cavallo al cavaliere, come se fosse abbisognato 
qualche tempo per capire che così strane parole erano a lui indirizzate; quindi, allorchè non potè più 
averne alcun dubbio, i suoi sopraccigli si aggrottavano leggermente, dopo una sufficiente pausa, con 
un accento d'ironia e d'insolenza impossibili a descrivere, egli rispose a d'Artagnan.

- Io non parlo con voi, signore.
- Ma parlo ben io con voi, gridò il giovane esasperato da questo miscuglio d'insolenza e di buone 

maniere, di convenienza e di disprezzo.
Lo sconosciuto lo guardò ancora un istante col suo leggero sorriso; e, ritirandosi dalla finestra, 

sortì lentamente dall'osteria per venirsi a piantare in faccia al cavallo, alla distanza di due passi da 
d'Artagnan. Il suo portamento tranquillo, e la sua fisonomia scherzosa avevano raddoppiato l'ilarità 
di coloro coi quali parlava, e che erano rimasti alla finestra.



D'Artagnan, vedendolo arrivare cavò più di un piede della sua spada fuori del fodero.
- Questo cavallo è decisamente, o piuttosto è stato nella sua gioventù pomellato in oro, riprese lo  

sconosciuto,  continuando  le  investigazioni  incominciate  e  indirizzandosi  a'  suoi  uditori  della 
finestra,  senza  sembrare  di  fare  alcuna  attenzione  alla  esasperazione  di  d'Artagnan,  che  pure 
frapponevasi fra lui ed essi. Questo è un colore conosciuto in botanica, ma fino adesso molto raro 
nei cavalli.

- V'ha tale che ride del cavallo che non oserebbe ridere del padrone! gridò l'emulo furioso di de  
Tréville.

- Io non rido spesso, signore, riprese lo sconosciuto, come voi potete persuadervene da voi stesso 
dall'aspetto del mio viso; ma io voglio conservare il privilegio di poter ridere quando mi piace.

- Ed io gridò d'Artagnan, io non voglio che si rida quanto mi dispiace.
- Davvero, signore? continuò lo sconosciuto più calmo che mai. Ebbene! è perfettamente giusto.
E girando su' suoi calcagni si disponeva a rientrare nell'osteria per la gran porta, sotto la quale 

d'Artagnan nel giungere aveva rimarcato un cavallo già insellato.
Ma  d'Artagnan  non  era  di  tal  carattere  da  lasciare  in  tal  modo  un  uomo  che  aveva  avuta 

l'insolenza di burlarsi  di lui.  Cavò interamente la sua spada dal fodero, e si  mise a perseguirlo 
gridando:

- Voltatevi, voltatevi dunque signor motteggiatore, che io non abbia a battervi per di dietro!
- Batter me! disse l'altro girando sui talloni e guardando il giovane con tanta meraviglia quanto 

era il disprezzo. Andiamo dunque, mio caro, voi siete un pazzo!
Quindi a mezza voce, e come se avesse parlato a se stesso.
- È cosa dispiacente, continuò egli, bella recluta per Sua Maestà, che cerca da tutte le parti dei 

bravi per completare i suoi moschettieri!
Terminava appena, che d'Artagnan gli stendeva un così furioso colpo di punta, che, s'egli non 

avesse fatto prestamente uno sbalzo in addietro,  è  probabile che avrebbe scherzato per  l'ultima 
volta. Lo sconosciuto vide allora che la cosa oltrepassava lo scherzo, cavò la sua spada, salutò il suo 
avversario, e si mise gravemente in guardia. Ma nello stesso tempo i suoi due uditori, accompagnati  
dall'oste, piombarono sopra d'Artagnan con gran colpi di bastone, di paletta e di molle. Ciò fece una 
diversione così rapida e così completa all'attacco, che l'avversario di d'Artagnan, nel mentre che 
questi si voltava per far fronte a quella grandine di colpi, rimetteva nel fodero la sua spada colla 
massima  precisione,  e,  da  attore,  ritornava  spettatore  del  combattimento,  parte  di  cui  si 
disimpegnava colla consueta sua impassibilità, mentre ciò non ostante brontolava:

- Venga la peste a questi Guasconi! rimettetelo sul suo cavallo color d'arancio, e ch'egli se ne 
vada.

- Non prima di averti ucciso! gridò d'Artagnan, mentre faceva fronte il meglio che poteva, senza 
rinculare di un passo, ai suoi tre nemici, che lo maltrattavano di colpi.

-  Ancora  un'altra  Guasconata!  mormorò  il  gentiluomo.  Sull'onor  mio,  questi  Guasconi  sono 
incorreggibili. Continuate dunque la danza, poichè egli vuole assolutamente ballare. Quando sarà 
stanco, egli dirà che ne ha abbastanza.

Ma lo sconosciuto non sapeva ancora con qual genere di testardo aveva a che fare: d'Artagnan 
non  era  l'uomo  da  domandare  mai  grazia.  Il  combattimento  continuò  dunque  ancora  qualche 
secondo: finalmente, d'Artagnan spossato lasciò sfuggirsi la spada, che un colpo di bastone aveva 
troncata in due pezzi.  Un altro gli  colpì  la  fronte,  e  lo rovesciò quasi  nello stesso tempo tutto 
insanguinato, e quasi svenuto.

Fu in questo momento che da tutte le parti si accorse al luogo della scena. L'oste, temendo uno 
scandalo, trasportò coll'ajuto del suo servitore il ferito in cucina, ove gli furono usate alcune cure.

In quanto al gentiluomo, egli era ritornato a prendere il suo posto alla finestra, e guardava con 
una certa impazienza tutta quella folla, che sembrava destargli una contrarietà nel rimanere in quel 
luogo.

- Ebbene come va quell'arrabbiato? riprese egli voltandosi al rumore che fece la porta nell'aprirsi, 
indirizzandosi all'oste che veniva ad informarsi della sua salute.



- È sana e salva vostra Eccellenza? domandò l'oste.
- Sì, perfettamente sano e salvo, mio caro oste, e sono io che vi domando come va quel giovane.
- Va meglio, disse l'oste, egli è del tutto svenuto.
- Davvero? fece il gentiluomo.
-  Ma  prima  di  svenirsi,  egli  ha  radunate  tutte  le  sue  forze  per  chiamarvi,  e  per  sfidarvi 

chiamandovi.
- Ma dunque è il diavolo in persona, questo malandrino! gridò lo sconosciuto.
- Oh! no, Eccellenza; non è il diavolo, riprese l'oste con una smorfia di disprezzo, perchè durante 

il suo svenimento noi lo abbiamo perquisito, e nel suo fagottino non ha che una camicia, e nella sua 
borsa non ha che undici scudi, cosa però che non gli ha impedito dire mentre cadeva in svenimento, 
che se una simile cosa fosse accaduta a Parigi voi ve ne sareste pentito sull'atto, nel mentre che qui 
voi non ve ne pentirete che più tardi.

- Allora, disse freddamente lo sconosciuto, è qualche principe del sangue travestito.
- Io vi dico questo, mio gentiluomo, riprese l'oste, affinchè voi stiate sulle difese.
- Nella sua collera, ha egli nominato nessuno?
- Sì, egli batteva sulla saccoccia, e diceva noi vedremo ciò che il signore de Tréville penserà di 

questo insulto fatto al suo protetto.
-  Il  signor  de  Tréville?  disse  lo  sconosciuto  divenendo  attonito;  batteva  sulla  sua  tasca 

pronunciando il nome del signor de Tréville?... Vediamo, mio caro oste, mentre che il giovane era 
svenuto, voi non sarete stato, ne son ben certo, senza guardare in questa saccoccia. Che cosa v'era?

- Una lettera indirizzata al signor de Tréville, capitano dei moschettieri.
- Davvero?
- La cosa è come ho l'onore di dirvela, eccellenza.
L'oste che non era dotato di una grande perspicacia, non notò l'espressione che le sue parole 

avevano impresso nella fisonomia dello sconosciuto. Questi lasciò il parapetto della finestra sul 
quale era sempre rimasto appoggiato colla punta del gomito, e aggrottò il sopracciglio come un 
uomo inquieto.

- Diavolo! mormorò egli fra' i denti; Tréville mi avrebbe egli inviato questo Guascone? questi è 
molto giovane! ma un colpo di spada è un colpo di spada, qualunque sia l'età di quello che lo dà, e  
si  ha minor diffidenza in un ragazzo che in tutt'altro,  basta molte volte un debole ostacolo per 
mandare a terra un gran disegno.

E lo sconosciuto cadde in una riflessione che durò qualche minuto.
- Vediamo, oste, diss'egli, non mi sbarazzerete voi da questo frenetico? in coscienza, ora non 

posso ucciderlo, e ciò non ostante aggiunse egli con una espressione freddamente minacciosa, ciò 
nonostante egli m'incomoda. Ov'è egli?

- Nella camera di mia moglie al primo piano, ove è medicato.
- I suoi arredi e il suo sacco sono con lui? ha egli seco il suo sajo?
- Tutto ciò, al contrario, è disotto in cucina. Ma poichè v'incomoda questo giovane pazzo...
- Senza dubbio. Egli cagiona nella vostra osteria uno scandalo al quale non saprebbero resistere 

le persone oneste. Salite nella vostra stanza, fatemi il conto e avvertite il lacchè.
- Che il signore ci vuole lasciare di già?
- Voi lo sapete bene, poichè vi aveva dato l'ordine di fare insellare il mio cavallo. Non sono io 

forse stato obbedito?
- Certamente e, come vostra Eccellenza ha potuto vederlo, il suo cavallo è sotto la porta grande 

già apparecchiato per partire.
- Sta bene, allora fate quanto vi ho detto.
- Che! disse a se stesso l'oste avrebbe egli forse paura di quel ragazzo?
Ma un colpo d'occhio imperativo dello sconosciuto venne a tagliar corto, egli salutò umilmente e  

sortì.
- Non bisogna che Milady1 si accorga di questo furbo, continuò lo straniero: ella non deve tardare 

1  Noi sappiamo che questa locuzione di Milady non è usata che quando è susseguita dal nome di famiglia. Ma noi la 
troviamo così nel manoscritto, e non vogliamo prenderci l'incarico di cambiarla (A)



a giungere; ella è già in ritardo. Decisamente val meglio che io monti a cavallo, e che vada ad 
incontrarla... Se potessi soltanto sapere ciò che contiene quella lettera indirizzata a Tréville!

E lo sconosciuto, borbottando si diresse verso la cucina.
In questo mentre l'oste, che non dubitava che fosse la presenza del giovane che scacciava lo 

sconosciuto  dalla  sua  osteria,  era  risalito  da  sua  moglie,  e  aveva  ritrovato  d'Artagnan padrone 
finalmente dei suoi sensi. Allora, facendogli comprendere che la polizia potrebbe fargli un cattivo 
partito  per  aver  cercato  contesa  con  un  gran  signore,  poichè,  secondo  il  parere  dell'oste,  lo 
sconosciuto non poteva essere che un gran signore, egli lo determinò, ad onta della sua debolezza, 
ad alzarsi e a continuare il suo viaggio. D'Artagnan mezzo sbalordito, senza sajo, e colla testa tutta 
ammaliata di fasce, si alzò adunque, e sollecitato dall'oste, cominciò a discendere; ma giungendo in 
cucina,  la  prima  cosa  di  cui  s'accorse  fu  del  suo  provocatore,  che  parlava  tranquillamente 
appoggiato  allo  sportello  di  una  pesante  carrozza  alla  quale  erano  attaccati  due  grossi  cavalli 
normanni.

La sua interlocutrice, la di cui testa compariva incorniciata dalla portiera, era una donna dai venti 
ai ventidue anni. Noi abbiamo già detto con quale rapidità d'investigazione d'Artagnan abbracciava 
una intiera fisonomia; egli dunque vide a primo colpo d'occhio che la donna era giovane e bella. 
Ora  questa  bellezza  lo  colpì  tanto  più,  inquantochè  essa  era  perfettamente  straniera  ai  paesi 
meridionali che fino allora erano stati abitati da d'Artagnan. Era una pallida e bionda signora, coi 
capelli arricciati cadenti sulle spalle, con grandi occhi blu languenti, colle labbra rosee e colle mani  
d'alabastro; ella parlava con molta vivacità allo sconosciuto.

- Per tal modo, il ministro m'ordina... diceva la signora.
- Di ritornare sull'istante in Inghilterra, e di prevenirlo direttamente se il duca lasciasse Londra.
- E in quanto alle mie istruzioni? domandò la bella viaggiatrice.
-  Esse  sono  racchiuse  in  questo  pacco,  che  voi  non  aprirete  che  giunta  all'altra  parte  della 

Manica.
- Benissimo; e voi cosa fate?
- Io? io ritorno a Parigi.
- Senza gastigare questo insolente ragazzo? domandò la dama.
Lo sconosciuto stava per rispondere, ma al momento in cui apriva la bocca, d'Artagnan, che 

aveva tutto inteso, si slanciò sulla soglia della porta.
- È questo insolente ragazzo che gastiga gli altri, gridò egli, e spero bene che questa volta quello 

che egli deve gastigare non gli scapperà, come la prima volta.
- Non gli scapperà? riprese lo sconosciuto aggrottando il sopracciglio.
- No, davanti una donna, voi non oserete fuggire, lo presumo.
Pensate, gridò Milady vedendo il gentiluomo portare la mano alla sua spada, pensate che il più 

piccolo ritardo può perdere tutto.
- Voi avete ragione, gridò il gentiluomo; partite dunque dalla vostra parte, io parto dalla mia.
E salutando la dama con un segno di testa, si slanciò sul suo cavallo nel mentre che il cocchiere 

della  carrozza  frustava  la  sua  pariglia.  I  due  interlocutori  partirono  dunque  al  galoppo, 
allontanandosi ciascuno da una parte opposta della strada.

- E le vostre spese? vociferò l'oste, in cui l'affezione per il suo viaggiatore si cambiava in uno 
sdegno profondo, vedendo ch'egli si allontanava senza saldare il suo conto.

- Paga gaglioffo, gridò il viaggiatore, sempre galoppando, al suo lacchè, il quale gettò ai piedi 
dell'oste due o tre monete d'argento, e si mise a galoppare dietro al suo padrone.

- Ah! vile, ah! miserabile, ah! falso gentiluomo gridò d'Artagnan slanciandosi dietro il lacchè.
Ma il ferito era troppo debole ancora per sopportare una simile scossa. Appena egli ebbe fatto 

dieci o dodici passi, sentì un tintinnio alle orecchie, fu preso da un rivolgimento, una nube di sangue 
passò avanti i suoi occhi, e andò a cadere nel mezzo della strada gridando sempre:

- Vile! vile! vile!
-  Egli  di  fatti  è  ben  vile,  mormorò  l'oste  avvicinandosi  a  d'Artagnan,  cercando  con  questa 



adulazione di raccomodarsi col povero giovane, come l'airone della favola colla sua lumaca della 
sera.

- Sì, ben vile, mormorò d'Artagnan, ma ella, ben bella!
- Chi ella? domandò l'oste.
- Milady, balbettò d'Artagnan.
E si svenne una seconda volta.
E lo stesso, disse l'oste: io ne perdo due, ma mi resta questo, che almeno son sicuro, di trattenere 

qualche giorno. Sono sempre undici scudi guadagnati.
Noi sappiamo che undici scudi formavano precisamente la somma che restava nella borsa di 

d'Artagnan.
L'oste aveva contato sopra undici giorni di malattia ad uno scudo il giorno; ma egli aveva contato 

senza il viaggiatore; l'indomani, alle cinque del mattino, d'Artagnan si alzò, discese egli stesso in  
cucina, domandò, fra gli altri ingredienti la di cui nota non è giunta fino a noi, del vino, dell'olio, del 
ramerino, e, con la ricetta di sua madre alla mano, si compose un balsamo col quale si unse le sue  
numerose ferite  rinnovellando le sue compresse da se,  e  non volendo ammettere l'intervento di 
alcun medico. Mercè senza dubbio all'efficacia di questo balsamo della zingara, e forse anche mercè 
all'assenza  di  ogni  medico,  d'Artagnan si  ritrovò in  piedi  fin  dalla  stessa  sera,  e  quasi  guarito 
l'indomani.

Ma al momento di pagare questo ramerino, questo olio e questo vino, sole spese del giovane che 
aveva osservata la dieta la più assoluta; nel mentre che al contrario il cavallo giallastro, al dire 
almeno dell'oste, aveva mangiato tre volte più che non si sarebbe potuto supporre ragionevolmente 
dalla sua struttura, d'Artagnan non ritrovò più nella sua saccoccia che la piccola borsa di velluto 
rapato,  unitamente  agli  undici  scudi  che conteneva;  ma in  quanto alla  lettera  diretta  al  sig.  de 
Tréville, ella era sparita.

Il giovane cominciò dal cercare questa lettera con una gran pazienza, girò e rigirò venti volte le  
sue saccocce, e i suoi saccoccini, frugò e rifrugò nel suo sacco, aprendo e richiudendo la sua borsa; 
ma allorquando egli fu convinto che la lettera non potevasi ritrovare montò in un terzo accesso di 
rabbia,  che poco mancò non gli  facesse aver bisogno di un nuovo consumo di  vino e dell'olio 
aromatizzati, poichè, vedendo questa giovane testa riscaldarsi e minacciare di romper tutto nello 
stabilimento se non si ritrovava quella lettera, l'oste si era già provveduto di uno spiedo, sua moglie 
di  un  manico  di  scopa,  e  il  servitore  di  uno  di  quei  bastoni  che  avevano  servito  così  bene 
l'antivigilia.

- La mia lettera di raccomandazione, o per bacco, io v'infilo tutti come tanti ortolani.
Disgraziatamente una circostanza sola si opponeva a ciò che il giovane potesse compiere la sua 

minaccia: ed era, come lo abbiamo detto, che la sua spada era stata spezzata nella sua prima lotta,  
cosa che egli aveva del tutto dimenticato. Ne resultò, che allorquando d'Artagnan volle, in fatti, 
sguainarla, egli si trovò puramente e semplicemente armato di un tronco di spada di circa otto o  
dieci pollici di lunghezza, che l'oste aveva con ogni cura rimesso dentro al fodero. Quanto al resto 
della lama, l'oste l'aveva destramente riposta colla idea di farne un coltello da cucina.

Questo disinganno non avrebbe però trattenuto probabilmente il nostro giovane focoso, se l'oste 
non avesse riflettuto che il reclamo che gli veniva diretto dal viaggiatore, era perfettamente giusto.

- Ma, al fatto, diss'egli abbassando il suo spiedo, ov'è questa lettera?
- Sì, dov'è questa lettera? grido d'Artagnan. Primieramente io vi avverto che questa lettera è per il 

signor de Tréville, e bisogna ch'ella si trovi, o se non si trova, egli saprà bene farla ritrovare.
Questa minaccia compiè d'intimidire l'oste. Dopo il re ed il ministro, il signor de Tréville era  

l'uomo il di cui nome fosse il più spesso ripetuto dai militari ed anche dai borghesi. Vi era pure il  
padre Giuseppe, è vero; ma il suo nome non era mai pronunziato che a bassa voce, tanto era il  
terrore che inspirava il frate grigio, come veniva chiamato il confidente del ministro.

Così, gettando il suo spiedo lungi da se, e ordinando a sua moglie di fare altrettanto del suo 
manico di scopa, e ai suoi servitori dei loro bastoni, egli dette pel primo l'esempio mettendosi egli  
stesso a cercare la lettera perduta.



- Questa lettera racchiude forse qualche oggetto prezioso? domandò l'oste dopo un momento di 
ricerche inutili.

- Senza dirlo, lo credo bene! gridò il Guascone, che calcolava su questa lettera per fare il suo 
cammino per la corte; ella conteneva la mia fortuna.

- Dei buoni sulla Spagna? domandò l'oste inquieto.
- Dei buoni sulla tesoreria particolare di Sua Maestà, rispose d'Artagnan, che, contando di entrare 

al servizio del re mercè quella raccomandazione credeva poter fare senza mentire questa risposta 
quantunque un poco azzardata.

- Diavolo! fece l'oste disperato del tutto.
- Ma non importa, continuò d'Artagnan colla sua indifferenza nazionale, non importa, il denaro 

non è niente: questa lettera è il tutto. Avrei amato meglio perdere mille doppie di quello che perdere 
la lettera.

Egli non arrischiava di più se avesse detto venti mila, ma un certo pudore giovanile lo trattenne.
A un tratto un lampo di luce colpì in un subito lo spirito dell'oste, che si dava al diavolo, non 

trovando niente.
- Questa lettera non è perduta, gridò egli.
- Ah! fece d'Artagnan.
- No, ella vi è stata presa.
- Presa! e da chi?
- Dal gentiluomo d'ieri,  egli  discese in cucina dove stava il  vostro sajo. Egli è rimasto solo. 

Scommetterei che è stato lui che l'ha rubata.
-  Voi  credete?  riprese  d'Artagnan  poco  convinto,  poichè  sapeva  meglio  di  qualunque  altro 

l'importanza del  tutto personale di  quella lettera,  e  non vi  vedeva niente che potesse tentare la 
cupidigia. Il fatto è che nessuno dei viaggiatori presenti avrebbe guadagnato nel possedere quel 
foglio.

- Voi dite dunque, riprese d'Artagnany che supponete questo impertinente gentiluomo?...
- Io vi dico che sono sicuro, continuò l'oste; allora quando gli ho annunziato che vostra signoria 

era il  protetto del  signor de Tréville,  che voi  avevate una lettera per questo gentiluomo, egli  è 
sembrato molto inquieto, mi ha domandato ove era questa, ed è disceso immediatamente in cucina 
ove sapeva essere il vostro sajo.

- Allora egli è il mio ladro, rispose d'Artagnan; io ne farò le mie lagnanze col sig. de Tréville, ed  
il sig. de Tréville farà le sue dimostrazioni al re. Cavò quindi maestosamente due scudi dalla sua 
borsa, li dette all'oste, che l'accompagnò coi cappello in mano fino alla porta, rimontò sulla sua 
cavalcatura gialla, che lo condusse senza alcun accidente alla porta sant'Antonio di Parigi, ove il suo 
proprietario lo vendè per tre scudi con che era molto bene pagato, attesocchè d'Artagnan l'aveva 
molto stancato nell'ultima tappa. Così il birocciajo al quale d'Artagnan lo cedè, mercè le nove lire  
suddette, non nascose al giovane che gli dava questa somma esorbitante soltanto per la originalità 
del colore della pelle.

D'Artagnan  entrò  dunque  in  Parigi  a  piedi,  portando  il  suo  piccolo  fagotto  sotto  il  braccio 
camminando fino a tanto che ebbe ritrovato una camera ammobiliata che convenisse alla tenuità 
delle sue risorse. Questa camera era una specie di mezzanino, ritrovata nella strada Fossoyeurs, 
vicino al Luxembourg.

Subito dopo data la caparra, d'Artagnan prese possesso del suo alloggio, passò il restante della 
giornata a cucire al suo sajo e a' suoi calzoni dei passamani, che sua madre aveva staccati da un sajo 
quasi nuovo del signor d'Artagnan padre, e che gli aveva regalati sotto Sigillo; quindi andò alla 
riviera della Ferraille a far rimettere la lama della sua spada, poscia ritornò al Louvre per informarsi, 
dal primo moschettiere che ritrovò, dove era situato il palazzo del signor de Tréville, che era nella 
strada del Vecchio Colombajo, vale a dire precisamente nelle vicinanze della camera presa in affitto 
da d'Artagnan; circostanza che gli parlava di un felice augurio pel successo del suo viaggio. Dopo di 
che, contento del modo con cui si era condotto a Méung, senza rimorsi del passato, confidando nel 
presente e pieno di speranze nell'avvenire, andò a letto e dormì il sonno del bravo.



Questo sonno, ancora tutto provinciale, lo portò fino alle nove del mattino, ora nella quale si alzò 
per portarsi da questo famoso signore de Tréville, il terzo personaggio del regno giusta il giudizio 
paterno.
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