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CAPITOLO VI 

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo infiniti patimen-
ti, venne accolto dalla dea Calipso e approdò infine all'iso-
la dei Feaci dove la bella Nausicaa lo salva. 

La Dea Calipso 

Ulisse è dunque solo, per l'oscura notte, con la sua nave 
squarciata dalla tempesta, sul mare selvaggio. 

I venti furiosi, gli altissimi flutti sbattono dovunque la 
nave: ed ecco, si erge sulla cresta un'onda come sulla cima 
di una montagna ecco, si inabissa nel fondo, e le acque 
che ricadono pare si chiudano sopra di lei. 

Passano le ore, e mai non muta la sorte maligna. Molto 
ingegnoso uomo è Ulisse: ma come vincere l'ira del cielo 
e del mare? Un'ondata, più furibonda d'ogni altra, gli sfa-
scia la nave: egli riesce a legare il tronco dell'albero alla 
carena: e su quel legno galleggiante si affida agli elementi 
scatenati. 

Un vento cattivo ricaccia Ulisse verso Scilla e Cariddi. 
È ormai giorno, giorno chiaro, ed egli vede il mostro Ca-
riddi assorbire dentro l'enorme bocca tutta l'acqua del ma-
re, e insieme con l'acqua, i resti della sua nave. Allora 
spicca un salto, si attacca allo scoglio sotto il quale è Ca-
riddi, si nasconde tra i rami e le foglie di un immenso fico, 
e aspetta. Aspetta che il mostro Cariddi rigetti tutta l'acqua 
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ingoiata, e insieme con l'acqua, rigetti anche i resti della 
nave. 

Passa un tempo breve: ed ecco, Cariddi spalanca l'e-
norme bocca, vomita il mare assorbito. Riappare la nave 
rotta di Ulisse, il quale si lascia cadere dal fico, e piomba 
sul suo legno natante. Un vento fortissimo lo salva dall'al-
tro mostro Scilla, e lo ributta lontano, nel mare alto e aper-
to. E così, per nove giorni, il re di Itaca Ulisse vagò nella 
tempesta. Alla decima notte la nave ridotta ormai ad alcu-
ne assi schiodate, andò a frantumarsi contro gli scogli 
dell'isola Ogigia. E Ulisse fu sbalzato sulla nuda terra ove 
rimase tramortito. 

I venti a poco a poco tacquero: i flutti si placarono: e 
dalla vòlta azzurra del cielo, risorse il sole sull'isola salva-
trice. 

Chi abitava in quell'isola? Una bionda e ricciuta Dea, 
chiamata Calipso. Ella abitava misteriose grotte, lucenti di 
rosei splendori, profumate di fiori marini, piene di cose 
ricche e preziose. L'isola era scura di selve odorose, e 
tutt'intorno si stendeva un vastissimo mare senza ombra 
alcuna di terre. L'isola Ogigia, sconosciuta ai mortali, sede 
della venerabile Dea Calipso, fu la nuova residenza di 
Ulisse. 

Povero re! Egli piangeva e chiamava la sua patria Itaca, 
il suo padre, la sua sposa, il suo figliolo. Era solo e dispe-
rato, in un'isola perduta in mezzo al mare, senza cibo, sen-
za vesti, senza nave. Come sarebbe ripartito! Sarebbe 
morto là, sulla nuda terra, invocando la patria e la famiglia 
lontane. 

«O terribili dèi, – si lamentava – fatemi morire! Ho pa-
tito abbastanza e sono tanto stanco». 
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Udì il lamento la Dea Calipso. Uscì dalle sue grotte, vi-
de il naufrago, gli si accostò. Ella tutto sapeva di Ulisse, 
per cui lo riconobbe e lo chiamò per nome. 

«Ulisse! Alzati, e vieni con me. Io ti darò cibo e vesti». 
Ulisse la guardò e capì dall'aspetto di lei che era una 

Dea. Balzò in piedi e, giunte le mani, così la pregò: 
«Venerabile Dea, io ti onorerò finché avrò vita, ma tu 

dammi un'altra nave, che io possa riprendere il mare e 
raggiungere la mia patria perduta». 

La bionda e ricciuta Dea non rispose subito. Guardò 
fisso Ulisse, e le piacque. 

«Tu sei bello – disse – e mi piaci. Resta qui con me. Ti 
farò felice». 

E lo condusse nelle grotte dove ella abitava, lo vestì di 
preziose vesti, lo rifocillò con cibi prelibati. 

«Sei contento adesso?» gli domandò poi. «Vuoi rimane-
re con me? Ci sposeremo: tu diverrai mio marito e io sarò 
tua moglie: io sono una Dea e il mio nome è Calipso. Mi 
vuoi?» 

«Ti ringrazio, bella e possente Calipso, – rispose Ulisse 
– ma io ho mia moglie, laggiù a Itaca, e le voglio bene, e 
vorrei ritornare a vivere con lei, con mio padre e con mio 
figlio». 

«Resta, Ulisse, con me» seguitava a implorare Calipso. 
«Io sono bella, buona, ricca e potente, e sono tanto sola in 
quest'isola. Tu mi farai felice, io ti farò felice; non invec-
chieremo e non moriremo mai; saremo sempre come sia-
mo ora: diritti, agili e forti. Mi vuoi?» 

Ma Ulisse non cedeva alle preghiere di Calipso. Tutto il 
giorno se ne stava sulla riva del mare a piangere e a guar-
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dare le onde. E chiamava la sua patria, la sua famiglia, 
lontane e perdute. 

«Dammi una nave, che io vada, o Calipso. Non tenermi 
tuo prigioniero. Sii clemente come sei bella». 

Ma Calipso non lo lasciava partire. 
«Amami e sposami, Ulisse. Tu mi piaci e io ti amo». 
E i giorni seguirono ai giorni, i mesi ai mesi, gli anni 

agli anni. 
Sette lunghi anni passarono. Calipso riempiva, ogni 

giorno, di meravigliosi doni le mani di Ulisse per farsi 
amare e sposare, ma Ulisse piangeva e piangeva, col pen-
siero sempre fisso alla partenza. 

Già scaduto era il settimo anno, e una mattina Calipso 
così parlò a Ulisse: 

«Tu consumi nel pianto i tuoi più dolci anni. Asciuga le 
lacrime, che io non voglio vederti morire di dolore. Se 
vuoi partire, parti. Io ti lascio andare». 

«Mi lasci andare?» rispose, col cuore colmo di gioia, 
ma ancora incredulo, Ulisse «Io ti ringrazio, Dea. Ma co-
me partirò se non ho nave da prendere il mare?» 

«Nave io ti darò» rispose Calipso. «Recati nella selva, 
taglia alberi, con i tronchi costruisci una zattera. Sulla zat-
tera prenderai il mare». 

A tali parole, Ulisse si fece pallido, e le lacrime rico-
minciarono a piovergli sulle guance. 

«Ah, Calipso – gemette – tu vuoi vendicarti! Come mi 
sarà possibile avventurarmi, con una semplice zattera, sul 
mare selvaggio? Naufragherò e morirò come i miei cari 
compagni». 
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«Io ti giuro – lo confortò Calipso – che non voglio ven-
dicarmi di te, ma aiutarti perché tu possa raggiungere la 
tua desiderata Itaca». 

Allora Ulisse si recò nella selva, con una grande scure: 
abbatté venti alberi, pulì e levigò i tronchi, li pareggiò l'u-
no all'altro, insieme li unì, vi distese sopra poderose assi, 
formò un solido tavolato. Disegnò ai due capi prua e pop-
pa, attaccò il timone, munì fortemente i fianchi, foggiò i 
remi, eresse albero e pennone, distese la vela con tela do-
nata da Calipso. Il quarto giorno la zattera, in forma di na-
ve, era compiuta: e Ulisse la spinse sulle acque. Al quinto 
giorno prese congedo dalla Dea. 

Calipso collocò nella zattera cibi e vivande, vesti ric-
che, preziosi doni. Bionda e ricciuta ella si era coperta il 
capo e il volto di un fitto velo per nascondere il pianto. 
Quando Ulisse saltò nella zattera, ella lo salutò con queste 
parole: 

«Addio, Ulisse. Va' da tua moglie, e sii con essa felice. 
Ma ricordati di me che ti vorrò sempre bene e mai ti di-
menticherò». 

«Grazie, buona e possente Calipso» rispose, commosso, 
il re di Itaca. «Ti terrò sempre nel cuore come il ricordo 
più soave del mio lungo e travagliato viaggio. Addio!» 

Spiegò le vele, prese i remi, si allontanò veloce. E fu 
ancora solo nel vasto mare. 
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L'ultima tappa 

E va e va e va sospinto da un vento benigno. Lascia i 
remi, siede al timone, dirige con arte il corso della zattera. 
L'onda spumeggia tranquilla, il cielo è sereno. Il re navi-
gatore guarda le stelle dei marinai, le sette Pleiadi, che 
tramontano nel mare. Ha l'animo quieto. E va e va e va 
verso l'azzurra Itaca. 

Tutti i suoi cari compagni sono morti: egli ritorna solo. 
Volge indietro il pensiero ai tanti pericoli trascorsi dal lon-
tano giorno in cui partì da Troia incendiata, seguìto dalle 
molte sue navi. Anche le navi sono tutte scomparse, in-
ghiottite dai flutti. Egli ritorna sopra una zattera. Piange al 
pensiero dei compagni morti, delle navi perdute. Ma l'a-
nimo è quieto anche nel pianto: che il lungo travagliato 
viaggio di tanti anni sta per finire. 

E va Ulisse sul mare tranquillo, notte e giorno, giorno e 
notte. Non dorme, mangia appena da sostentarsi: seduto al 
timone, governa il corso della zattera. Passano diciassette 
giorni: al diciottesimo, gli sorge incontro dai flutti un'isola 
ombrosa di monti. Non è Itaca, è l'isola dei Feaci: l'ultima 
tappa. Egli vi si dirige beato. 

Ahi! Ahi!, Ulisse le tue pene non sono finite. Un Dio, 
che ti è nemico, ti lancia contro un terribile vento che agi-
ta le onde: il vento chiamato Aquilone. In un baleno, nubi 
tempestose scavalcano il cielo, riconducono nel mondo la 
notte nera e paurosa. Aquilone, dal cielo ottenebrato, si 
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scatena sul mare e lo sconvolge. Ahi! ahi! Un'onda imma-
ne urta la zattera, la rigira due volte intorno a se stessa, le 
frantuma timone, albero, pennone, la capovolge. Ulisse è 
rovesciato in mare. 

È vestito dei ricchi panni donatigli dalla Dea Calipso, i 
quali si inzuppano d'acqua, gli si stringono pesanti intorno 
alle membra, gli tolgono ogni libertà di movimento. Ulis-
se non può rimanere a galla: le onde infuriate lo coprono: 
egli ingurgita acqua salata dal naso, dalla bocca: minaccia 
di soffocare, di morire: con uno sforzo riesce a superare le 
onde, a trar fuori la testa, a respirare: vede poco lungi la 
zattera: nuota a grandi bracciate, afferra il legno, vi si ar-
rampica sopra. Siano lodati gli dèi clementi: è salvo. 

No, non è salvo ancora. La zattera è sbattuta sulle onde 
come un fuscello: le assi congiunte si schiodano: l'acqua 
irrompe, sbalza da ogni parte: e la tempesta infuria sem-
pre, sempre più. Ulisse non sa se rimanere sulla zattera o 
gettarsi in mare a nuoto. In un modo o nell'altro, la sua vi-
ta è perduta. 

No, non è perduta. Una fata buona, chiamata Ino, viene 
sulle sconvolte acque a soccorrerlo. 

«Re di Itaca, Ulisse, – gli grida sul furibondo strepito 
delle nubi – togliti le vesti, gettati nudo in mare, raggiungi 
a nuoto l'isola dei Feaci. Eccoti una benda, con la quale ti 
avvolgerai il petto, e rimarrai a galla senza fatica». 

Gli getta la miracolosa benda, e sparisce. 
Ulisse prende la benda, e sta pensando alle parole della 

buona Ino, quando una nuova ondata si scaraventa contro 
la zattera e la sfascia. Le assi vanno disperse nel mare. A 
cavalcioni di una di esse, egli si avvolge la benda al petto 
nudo, si getta nei gorghi. 
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Resta a galla, nuota contro le onde, le rompe e spezza, 
avanza lento ma fermo verso l'isola dei Feaci. Intanto la 
tempesta a poco a poco si spegne, si placa. Il nuotatore è 
già presso la terra amica, ma con suo terrore si avvede che 
non c'è spiaggia o porto per approdare, che tutta la riva è 
irta di scogli e di sassi. 

Gira e rigira di qua, di là, di su, di giù, per due giorni e 
due notti, senza respiro; invano: egli non sa come appro-
dare nell'isola che pur gli è tanto vicina. Contro gli scogli 
e i sassi, le onde del mare battono e si levano spumeggian-
ti a grande altezza. Ulisse pensa: "Io mi lascerò trasportare 
dall'onda, la quale mi lancerà a grande altezza, al di sopra 
degli scogli, e mi poserà sul suolo dell'isola". 

Si abbandona a un'onda che viene con alto fragore; 
l'onda lo prende, lo culla, lo lancia contro uno scoglio: 
Ulisse vi si aggrappa con le mani: ahi! ahi l'onda ritorna, 
lo riprende, lo strappa dallo scoglio, lo ricaccia in mare. 

Ed egli perde le forze e il coraggio. Girerà sempre in-
torno all'isola senza poter mai approdare? Ora le onde non 
battono più contro gli scogli: battono con dolce carezza i 
candidi sassi: frusciano e sospirano. Ulisse riprende un 
poco di lena. Nuota, nuota con le vigorose braccia. Ed ec-
co, una foce, un fiume argentino che scende nel mare, una 
spiaggia serena, un approdo felice. Il nuotatore risale il 
fiume, si arrampica sulla riva, su, su, su, è nell'isola cara 
dei Feaci. 

Tocca la terra, piega le ginocchia, la bacia. E si abbatte 
supino, col corpo affranto. Per la bocca, per il naso, gli 
esce acqua salata che gli gonfia la pelle. Scende la notte: 
un grande sonno grava sulle palpebre di Ulisse. 
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"Dove andrò a dormire" pensa; "tutto nudo come so-
no?". 

Poco lontano è un bosco. Egli vi si dirige. Penetra dove 
i rami sono più fitti, si fa un letto di foglie, vi si adagia, 
con altre foglie si copre. Che vasto silenzio! Chiude gli 
occhi. Si addormenta. 
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La bella Nausicaa 

Nausicaa era la figlia di Alcinoo re dei Feaci. Giovanet-
ta di gentil volto e di cuore modesto, ella era l'orgoglio e 
la tenerezza del possente padre e della dolce madre, la re-
gina Arete. Aveva cinque bellissimi fratelli: due già sposi 
e tre ancora fanciulli: e tutti vivevano in amore e letizia, 
obbedendo ai comandamenti del padre. E tutto il popolo 
dei Feaci, governato dal saggio re Alcinoo che aveva il 
senno simile a un Dio, traeva i giorni felici, commercian-
do sui mari con numero grande di legni e di vele. 

Al sorgere rosato dell'aurora, Nausicaa si svegliò e, ve-
stitasi in un batter d'occhio, andò dal padre. Lo incontrò 
che usciva dalla reggia per recarsi al Gran Consiglio dove 
si riunivano i capi del popolo feacese a discutere col re 
degli affari dello Stato. 

«Mio caro padre, – disse – permetti che io, con le mie 
ancelle, vada al fiume a lavare. Fammi apparecchiare il 
grande carro affinché io possa caricarvi le vesti tue, della 
madre, dei fratelli e le mie. Tornerò prima del calar del so-
le. Sei contento, padre?» 

Il re Alcinoo abbracciò la figlia e dette ordine ai servi di 
preparare il carro coi muli. Intanto Nausicaa chiamava per 
le sale della reggia le ancelle, e correva dalla madre ad 
annunciarle che ella andava al fiume a lavare. La buona 
regina Arete portò sul carro un grosso paniere pieno di ci-
bi e un otre gonfio di vino. Le ancelle portarono vesti, ve-
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sti, vesti. Quando tutto fu pronto, Nausicaa prese in mano 
le briglie, alzò sui muli la frusta e via con le ancelle sul 
traballante carro verso il chiaro fiume. 

Giunte al fiume, le fanciulle sciolsero i muli e li manda-
rono a mordere la fresca erba dei prati: presero le vesti e, a 
una a una, le immersero nell'onda pulendole da ogni mac-
chia le distesero quindi ad asciugare sul lido. Finito il la-
voro, si spogliarono e si bagnarono nel fiume, poi sedette-
ro sulla riva a mangiare i cibi preparati dalla dolce regina 
Arete, a bere il suo vino soave. E, mangiato e bevuto che 
ebbero, giocarono al lancio della palla, con risa e con can-
ti: e Nausicaa la bella intonava il canto alle compagne. 

La palla lanciata andava dall'una all'altra delle fanciulle, 
che l'afferravano in alto e la rilanciavano. Avvenne che 
una di esse, poco abile nel gioco, si lasciò sfuggire la palla 
che cadde nell'acqua. Tutte diedero in alte grida. E, gri-
dando a perdifiato, svegliarono il re di Itaca, Ulisse. 

Ulisse dormiva nel fitto del bosco, a poca distanza dal 
fiume. Balzò in piedi al grido delle fanciulle. 

«Chi sono?» pensò. «Voglio vederle e parlare con loro. 
Mi farò indicare la via della città e il palazzo del re». 

Era nudo, ma non si vergognò. Cinse intorno ai fianchi 
un ramo frondoso, e uscì dal bosco sulla riva del fiume. 

«Fanciulle – chiamò – belle fanciulle...» 
Al vedere quell'uomo, quasi nudo, sbucare improvviso 

dal bosco, le ancelle fuggirono spaventate. Non fuggì 
Nausicaa che, volta all'uomo sconosciuto, domandò: 

«Chi sei e che vuoi?». 
Ulisse la guardò e comprese, dalla maestà del porta-

mento e dalla bellezza del volto, che ella era di sangue 
reale. 
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«Figlia di re, – parlò il re di Itaca, Ulisse – bellissima 
tra le belle fanciulle, ascoltami. Io sono un triste navigato-
re che il mare da troppo tempo travaglia e affatica. Una 
tempesta mi ha gettato su queste rive a me ignote. Abbi 
pietà, figlia di re! Dammi una veste che io possa decente-
mente coprirmi, e mostrami la via della città e il palazzo 
del re». 

«Forestiero, – Nausicaa rispose – tu non sei uomo da 
poco, lo vedo. Perciò ti darò una veste e ti insegnerò la 
via. Io sono la figlia di Alcinoo re dei Feaci, e questa è l'I-
sola Feacese. Fatti coraggio: il mio grande padre e la mia 
buona madre ti daranno accoglienza cordiale». 

Ciò detto, richiamò le ancelle e loro comandò: 
«Date una tunica e un manto a questo forestiero, e for-

nitegli cibo e bevanda». 
Le ancelle vestirono di una bella veste regale il re di 

Itaca Ulisse, gli prepararono saporiti cibi e odoroso vino. 
Egli mangiò, bevve, e aspettò che la bella Nausicaa gli in-
segnasse la via. 

«Eccomi, figlia di re» disse. «Io sono pronto». 
Nausicaa guardò Ulisse rivestito della tunica e del man-

to, e trasse un grido di meraviglia. 
«Bel forestiero, – esclamò – e tu pure sei di sangue rea-

le! Troppo hai possente il volto e dignitosa la persona». 
Ulisse tacque e Nausicaa proseguì: 
«Bel forestiero, ascoltami. Le ancelle attaccano i muli 

al carro e sopra vi pongono le vesti lavate. Su quel carro 
noi andremo alla città e al palazzo del re mio padre. Tu 
seguici a piedi, ma non entrare con noi per le alte porte. 
Fermati in vista delle mura cittadine. Sarebbe sconvenien-
te che un uomo sconosciuto fosse visto insieme a me. Tu 
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aspetta che noi siamo entrate. E poi vieni e domanda del 
re e della regina. Te l'ho detto: sarai accolto come l'ospite 
illustre che sei». 

Risalì sul carro, riprese in mano le briglie, rialzò la fru-
sta sui muli, e via sul traballante carro verso l'alta città dei 
Feaci. 

Ulisse seguì a piedi il carro della bella Nausicaa, con il 
cuore pieno di dolci speranze. 


