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La storia umana e artistica di Franco Califano, nel periodo che va dalla Dolce 
Vita alla metà degli anni ‘80, in un progetto che cerca di raccontare - ponendoli 
sullo stesso piano - l’artista Califano, l’uomo e il bambino di un tempo, in un 
dialogo costante tra loro.
Leo Gassmann, che interpreta “il Califfo”, è entrato nella parte e ne ha vestito i 
panni senza diventarne l’imitatore, ma incarnando magistralmente le sue due 
anime contrapposte: quella del ragazzo di strada “affamato di vita” e quella 
malinconica di chi portava con sé i graffi di un’infanzia vissuta tra collegi e 
affetti perduti. Studiandone i gesti e i modi ma soprattutto “ascoltandolo”, 
Gassman si è avvicinato a Califano con grande delicatezza, dandogli vita e 
voce per raccontarne i successi, ma anche le fragilità e il bisogno di chiudersi in 
se stesso, quel “se scrive libertà ma se legge solitudine” che ha caratterizzato 
la sua intera esistenza.

Roma, 1984. Al Teatro Parioli, mille spettatori attendono che salga sul palco 
il Maestro, il Poeta, il Saltimbanco, il Califfo. Franco è nel camerino in attesa 
di quello che lui immagina sarà la serata più importante della sua vita: d’ora 
in avanti basta bravate, sarà il miglior Califano possibile. Di lì a poco però, sei 
uomini in divisa faranno irruzione nel camerino, gli metteranno le manette ai 
polsi e lo porteranno via facendolo sfilare davanti al suo pubblico basito.
Si va indietro negli anni: Roma, 1961. Franco ha 22 anni, vive a Roma con 
la madre e il fratello, è orfano di padre, scrive poesie e sogna la Dolce Vita. 
Conosce Antonello Mazzeo, amico che gli resterà fedele per tutta la vita, e 
Rita suo primo amore, con la quale si sposerà e avrà la sua unica figlia. Ma 
a Califano la quotidianità ordinaria va troppo stretta e nel 1963 abbandona 
tutto e tutti trasferendosi a Milano, ospite di Edoardo Vianello. Qui inizia a 
scrivere canzoni, a frequentare più di una donna, a consumare droga e a fare 
amicizie importanti, come quelle con Gianni Minà e Ornella Vanoni. Iniziano 
allora i primi successi come autore e scout, ma l’uso della cocaina nel 1968, al 
culmine di una depressione, lo costringerà a trascorrere qualche mese in una 
clinica per disintossicarsi.
Il Califfo però è determinato, ambizioso e ricomincia da zero: torna a scrivere 
brani di successo come “Minuetto” interpretato da Mia Martini; con Edoardo 
Vianello fonda la Apollo Records; scommette sui “Ricchi e Poveri” e li porta 
a Sanremo; vive una storia d’amore con Mita Medici. Eppure, anche questo 
momento di successi e apparentemente felice non è destinato a durare: ben 
presto Califano torna a sentirsi in gabbia, si allontana dalla Medici e viene 
nuovamente arrestato per droga.
Il carcere è per lui un colpo di grazia, ma anche un’occasione di rinascita. 
Franco riesce ad ottenere gli arresti domiciliari e, grazie all’aiuto del grande 
amico Mazzeo, torna a scrivere ed incide l’album “Impronte Digitali”, la sua 
più grande eredità, il suo grande riscatto. Il film si chiude con un suo storico 
concerto organizzato al Teatro Parioli di Roma, una volta tornato in libertà.
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Franco Califano è venuto al mondo a diecimila metri di 
altezza, mentre l’aereo che riportava sua madre a Roma dal 
Sud Africa sorvolava la Libia. Per certi versi, questa nascita 
ad alta quota gli ha lasciato in dote la patente per l’esistenza 
libera e fuori dagli schemi che ha vissuto.
Prima di raggiungere il successo, Franco Califano è 
stato venditore di enciclopedie e aspirapolveri, attore di 
fotoromanzi e impiegato all’Inail. È stato poi paroliere per 
Ornella Vanoni, Mina, Edoardo Vianello e Mia Martini, prima 
di iniziare a scrivere per se stesso e cantare le sue canzoni.  
Come un eroe delle tragedie greche ha conosciuto la gloria 
e la polvere, rialzandosi e pagando gli errori sulla propria 
pelle, sempre fedele a se stesso e alla sua libertà.
Raccontare la storia del giovane Califano, è stato un percorso 
affascinante, per certi versi unico e straordinario, fatto di 
sfide: quella del cast in primis.
Credo che il merito di Leo nell’incarnare il ruolo di Califano sia 
quello di aver trovato un equilibrio, facendo convivere sullo 
stesso piano stati d’animo opposti: il sorriso seducente di chi 
non accetta mai un “no” e le tante fragilità del giovane uomo. 
Leo non ha semplicemente vestito i panni di Califano ma ha 
reso evidente la sua “fame” e il suo bisogno di solitudine.
Da parte mia, l’intento è stato quello di raccontare Califano 
oltre la maschera, mettendo in un dialogo costante l’uomo, 
il bambino, l’artista. 
Da regista ho amato subito questo progetto, complicato e 
ambizioso e la bella sceneggiatura di Isabella Aguilar e Guido 
Iuculano che non sarebbe stato possibile realizzare senza il 
supporto di tutti i miei compagni di viaggio. 
A loro va il mio ringraziamento di regista ma soprattutto 
di uomo, per l’intensa esperienza umana vissuta. Un 
ringraziamento particolare va ad Antonello Mazzeo e Alberto 
Laurenti, amici e collaboratori di Califano, che ci hanno 
guidati e consigliati con affetto e fiducia. Un grazie di cuore, 
anche alla signora Mita Medici, per i suoi preziosi racconti 
che ho cercato di mettere in scena con delicatezza.
Alla fine di questo percorso così ricco, solo una domanda 
rimane senza risposta: questo film sarebbe piaciuto a Franco 
Califano?
Chissà che il Maestro non trovi il modo di farcelo sapere.
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