TRISTEZZA DELLA RESURREZIONE

                                  Tra grumi di nebbia, rossi, immensi,

mi ammiccava il sole ingannatore,

quando così dissi:

Alzati e cammina.

Forse a Budapest, forse altrove.

Ricordo poche cose

Del mondo che fu,

ma tristemente son risorto.

Si sono aperte le pietre del mio sepolcro,

fumava il Golgota; uscii

risorto, incerto,

dalla profonda tomba di drago del Passato.

E, quale uomo di poco sangue,

andai a cercare

i nuovi apostoli.

La tempesta e i boschi mugghianti del Tátra

Furono i miei Tommasi;

affondarono le dita

nelle labbra delle mie ferite.

Volavano le nebbie,

e oltre le nebbie,

guasto, dimentico,

lasciai il Passato.

E dissi ancora: Io non so

chi sono; vivo o sono vissuto?

Sono il nome di qualcuno

o erede del triste nome

d’un morto?

La sera porta la mia febbre;

la posta, la mia posta,

come se tutto accadesse

da tanto tempo.

Ma è venuto il mattino, tremante di freddo;

né sapevo da quale maggese

di ricordi

veniva quel mattino.

 Toccavo le mie ferite;

dolevano, bruciavano orrendamente;

ma chi me le inferse, e quando?

Dove ero passato?

Vissi già dunque? Ero già vissuto?

Chi piangerà per me?

Chi sono? E dove vado?

Camminai incerto: dei salmi slavi

risuonavano nelle pinete:

qual era il salmo

che sapevo cantare

una volta, con voce gentile?

Io taccio soltanto,

poiché ho tutto dimenticato.

Sento altri venire da lontano.

Ma il Lontano dov’è, dov’è il Vicino?

E dove, i luoghi di mezzo?

E’ come se non fossi venuto mai;

soltanto, sono qui:

Occhi, lettere, telegrammi,

non so perché vogliano me.

Né so perché mi guardano

volti indagatori.

Non c’è sul mio volto una scrittura antica;

la grande leggenda

delle lotte antiche si è cancellata

dal mio vecchio volto, dal mio vecchio capo.

Io sono

come un amore cominciato male

o neppure cominciato.

Talvolta, una bionda fanciulla,

cedro giovane e santo,

s’aderge superba dinanzi a me,

nel giorno lucente;

stringendo i denti, tacito

fuggo da lei.

E’ ricordo o dolore soltanto?

Se vivessi, se m’amasse,

se esistessi. Penso:

potrebbe essermi figlia.

Non so che cosa mi tenga sul tetto,

schiavo o sonnambulo;

sì che pur io guardo tremando

come se fossi uno strano, lontano.

Ciò che dico, è freddo

come voci di tempesta

urlante in una caverna di gelo.

In qualche luogo, tra le nevi,

su qualche nevaio lontano si è perso

il mio essere primo.

Guai a chi risorge

E la propria vita non sente.

La sua vita è ciancia di burattino

e burattino lui stesso:

Domanda, tentazione, mistero.

Io aspetto che qualcuno mi chiami,

con bocca dolce e calda

mi sussurri chi sono.

Qui nella valle del Tátra

Sta un lago: chiaro,

selvaggio, puro.

Io vi cerco i secoli, la mia vita,

i canti che spalancano le tombe.

Cerco la mia prossimità,

il Tempo alato,

lo specchio magico

in cui qualcuno mi ravvisi.

La Vita si ferma,

so che non esiste più nulla;

nessuno vive

e nulla è vero.

Un vecchio volto rugoso ghigna dal lago:

non so chi sia.

Ma sono risorto, ahimè, sono risorto.