

NIKOLA SAVIC

Roma, 10.10.2013

Caro diario, è la quarta volta che ti scrivo. O meglio, che ti registro quello che dico. In realtà non so se sto scrivendo per te o per il Dott. Scariola.

- Devi fare questo. Non devi pensare a quello. Non ti dimenticare che... - questa voce profonda e pastosa che spiega. Una voce calma e una mano molto ruvida e secca con le unghie lunghe.

Dice anche: - Il diario ti aiuta -.

Ma aiuta cosa. Solo perché i miei credono nel Dott. Scariola, devo farlo anche io.

Dai, diarietto mio, rendiamoli felici che neanche loro se la stanno passando bene. Tre anni dalla diagnosi... prognosi: cecità assoluta.

Vediamo se veramente parlare dentro un registratore ogni mattina mi aiuta a dimenticare la Roma e l'Olimpico. Le serate fuori la piazza.

Ma cazzo. Diventato cieco a 36 anni...

Scusa caro diario, ho svarionato un attimo. Mo mi sono calmato... Dal Dott. Scariola, incrocio il piccolo Paul. La luce lui non l'ha mai vista, chi sa se lui è più sereno o solo sembra a me.

Mi tocca sempre le mani.

- Filippo, Filippo, che hai fatto oggi? - Chiede quasi sempre e mi prende il braccio e mi tocca il gomito.

- Ma che vuoi che abbia fatto? - Gli vorrei gridare in faccia

- Ma che caz... vuoi che abbia fatto io... cieco. Sbatto sulle cose - Ma poi, diario, mi fermo e dico:

- Ho ascoltato un libro e poi sono stato con il Dott. Scariola al centro dei cani. Mi arriva il cucciolo tra un mese e mezzo -.

E Paul allora mi stringe la mano e mi racconta di un libro per i ragazzi.

Ho voglia di giocare ai videogiochi, voglio vedere la partita. Me ne voglio uscire e parlare con qualche ragazza. La radio la odio. Non la sopporto la radio, più.

Ieri la mia mamma è venuta da me in camera. Stavo facendo le flessioni. Come nei film dei carcerati. 30 flessioni, 30 addominali.

Insomma. Ma entra, caro diario, e dice:

- Vieni Filippo, vieni che in TV sulla Rai fanno vedere un'intervista al Dott. Scariola.

Caro diario, per fortuna non era sulla radio l'intervista. Era alla tele.

Ma sai caro diario, che io il Dott. Scariola non l'ho mai visto?