Si dice che non ¢’¢ giustizia in terra.
Ma forse in cielo esiste? No! Mi ¢ chiaro
come una gamma naturale... lo

adoro I’arte da che sono al mondo.
Ero un bambino: quando nella chiesa
suonava 1’organo, ascoltavo assorto,
rapito, incapace di frenare

cocenti, dolci lacrime. Ben presto

ai futili diletti rinuncia;

le scienze alla musica straniere

le avevo in odio; con caparbio orgoglio
le rinnegai per darmi solo a lei:

la musica. L’inizio fu noioso

e arduo. Mi riusci di superare

le prima avversita. Posi il mestiere

a piedestallo della somma arte;
divenni un artigiano: alle mie dita
imposi un’ubbidiente agilita,

e fedelta all’udito. Uccisi 1 suoni,
come un chirurgo sezionai la musica.
Fu secca algebra la mia armonia.
Ormai provetto tecnico, osai
abbandonarmi al sogno voluttuoso
della creazione. E cominciai a comporre.
Ma in silenzio, di nascosto. A volte,
dimentico di sonno e cibo, stavo

per giorni interi in una cella muta;
assaporata tra tormenti e gioia
|’ispirazione, ne bruciavo i frutti:
guardavo indifferente la mie idee
svanire, fumo lieve fra le amme.
Con un lavoro assiduo e ostinato
nell’arte scon nata giunsi in ne

ad altre mete. Anche la gloria venne:
nei cuori della gente ritrovavo

I’eco armoniosa della mie creazioni.
Ero felice, e non gioivo solo

dei miei successi, delle mie fatiche:
godevo della fama e dei lavoro

di tutti i miei fratelli d’arte.

INo, non conobbi mai I’invidia, mai!
Di me chi avrebbe mai potuto dire
che ero uno spregevole invidioso,

un verme che si schiaccia sotto i piedi,
un’impotente serpe che si ciba

di polvere e di sabbia? Nessuno!

Ed ora - lo confesso - invidio. Soffro
di una profonda, torturante invidia.
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Dicono che non ci sia giustizia sulla terra.
Ma esiste forse nei cieli? No! Mi ¢ evidente
come una scala naturale... lo

venero ’arte da quando sono nato.

Ero bambino: quando in chiesa

suonava 1’organo, io ascoltavo assorto,
rapito, incapace di bloccare

lacrime cocenti, dolci. Ben presto
rinunciai ai piaceri futili;

le scienze estranee alla musica

le detestavo; con orgoglio inflessibile

le rinnegai per dedicarmi solo ad essa:

la musica. L’inizio fu tedioso

e arduo. Riuscii a oltrepassare

le prime difficolta. Posi la tecnica

alla base della arte eccelsa;

diventai un artigiano: alle mie dita
imposi un’agilita disciplinata,

e fedelta all’udito. Assassinai i suoni,

e come un chirurgo sezionai la musica.
La mia armonia fu algebra sterile.

Una volta diventato perito, osai
abbandonarmi al sogno inebriante

della creazione. E iniziai a comporre.

Ma silenziosamente, di nascosto. Talvolta,
noncurante del sonno e della fame, stavo
giorni interi in una cella muta;

assaporata tra dolori e felicita
I’ispirazione, ne bruciavo i frutti:
osservavo indifferente la mie idee
dissolversi, fumo sottile fra le amme.
Con una fatica costante e caparbia
nell’arte infinita, giunsi alla fine

ad altre mete. Giunse anche la fama:

nei cuori delle persone riscoprivo

I’eco eufonica delle mie creazioni.

Ero appagato, e non gioivo esclusivamente
dei miei traguardi, delle mie fatiche:
godevo della fama e dei lavori

di tutti i miei amici compositori.

No, non provai mai I’invidia, mai!

Chi avrebbe mai potuto sostenere su me
che fossi uno invidioso miserabile,

un verme che si calpesta,

una serpe inerme che si ciba

di polvere e di sabbia? Nessuno!

E adesso - confesso — provo invidia. Soffro
di un’intensa, straziante invidia.




Dov’¢ giustizia, Dio, se il dono sacro,
se I’immortale genio non ¢ dato

in premio a sacri ci, amore ardente,
preghiere, zelo diligente, studio,

e illumina un pazzo, un vagabondo
0z10s0! ... Oh Mozart, Mozart!

(entra Mozart)

MOZART
IAccidenti! Mi hai scoperto! E io che ti volevo
servire una sorpresa coi occhi!

SALIERI
Sei qui da molto?

MOZART

Arrivo proprio adesso.

'Venivo a mostrarti una mia cosa.

Ma in strada, accanto a una taverna, sento
il suono di un violino... amico, credi,
non ho mai udito nulla di piu buffo

in vita mia! Un violinista cieco

che suona al pubblico di un’osteria
“Voi che sapete”... Dio, che meraviglia!
Te 1’ho portato: voglio offriti un saggio
della sua arte. Entra!

(entra un violinista cieco col violino)
Suona un pezzo di Mozart a tua scelta!

(il violinista suona un’aria del Don Giovanni;
Mozart ride a crepapelle)

SALIERI
E tu ne ridi?

MOZART
IAh, Salieri!
Perché, non lo trovi buffo?

SALIERI

No.

INon mi fa ridere un Raffaello

sconciato da un misero imbianchino;

non rido quando un menestrello

indegno diffama 1’ Alighieri coi suoi lazzi.
'Vai via, vecchio!

MOZART
Aspetta, tieni...
Berrai alla mia salute.

(il vecchio esce)

Dov’¢ la giustizia, Dio, se il divino dono,
se il genio immortale non ¢ concesso

in premio per i sacri ci, I’amore ardente,
le preghiere, lo zelo scrupoloso, lo studio,
e illumina un folle, un vagabondo

0zi0so! ... Oh Mozart, Mozart!

(entra Mozart)

MOZART
Accidenti! Mi hai scoperto! E io che ti volevo
servire una sorpresa coi occhi!

SALIERI
Ti trovi qui da molto?

MOZART

Arrivo in questo momento.

Sono venuto per mostrarti una mia creazione.
Ma per strada, nei pressi di una taverna, ho udito
il suono di un violino... amico, credimi,

non ho mai ascoltato nulla di piu esilarante

in vita mia! Un violinista cieco

che suona agli avventori di un’osteria

“Voi che sapete”... Dio, che meraviglia!

Te I’ho portato: voglio offrirti una dimostrazione
della sua arte. Entra!

(entra un violinista cieco col violino)
Suona un brano di Mozart a tuo piacere!

(il violinista suona un’aria del Don Giovanni,
Mozart ride smodatamente)

SALIERI
E tu ne sei divertito?

MOZART
Ah, Salieri!
Perché tu non lo trovi comico?

SALIERI

No.

Non mi fa ridere un Raffaello

rovinato da un misero imbianchino;

non rido quando un menestrello

indegno storpia 1’ Alighieri coi suoi scherzi.
Vattene, vecchio!

MOZART
Aspetta, tieni...

Bevi alla mia salute.

(il vecchio esce)




Tu, Salieri
non sei di buon umore... Tornero
un’altra volta.

SALIERI
Cosa mi portasti?

MOZART

Ma niente, una sciocchezza... L’altra notte,
mentre ero tormentato dall’insonnia,

mi sono venute in testa due o tre idee.

E stamattina le ho buttate giu.

Volevo avere un tuo parere schietto.

Ma ora hai altro a cui pensare!

SALIERI

Ah Mozart, Mozart!

per te io ho sempre tempo ... Siedi,
ora ti ascolto.

MOZART
(al pianoforte)

Immagina un po’ un uomo ... me,

diciamo, con qualche anno in meno,
innamorato ma non troppo: appena...

insieme alla ragazza, no a un amico.

Con te, mettiamo... lo sono allegro... A un tratto
una visione sepolcrale, un nero,

un buio repentino... sta a sentire!

(suona)

SALIERI

E tu,

portando questa musica nel cuore

ti sei fermato ad ascoltare... Dio!

Tu, Mozart, non sei degno di te stesso.

MOZART
Che dici, allora, € buona?

SALIERI

E di un’audacia

immensa, € ¢’¢ armonia, profondita.
Sei un Dio, Mozart, e lo ignori. lo,
soltanto io lo so.

MOZART
Sara... Tu dici?
Ma 1l Dio che € dentro me adesso ha fame.

SALIERI

Tu, Salieri
non sei dell’umore giusto... Tornero
un’altra volta.

SALIERI
Cosa mi hai portato?

MOZART

Ma niente, una sciocchezza... Qualche notte fa,
mentre ero tormentato dall’insonnia,

mi sono venute in mente due o tre idee.

E stamattina le ho messe per iscritto.

Volevo avere una tua opinione sincero.

Ma ora hai altro cui pensare!

SALIERI

Ah Mozart, Mozart!

per te io ho sempre tempo ... Siediti,
ti ascolto.

MOZART
(al pianoforte)

Immagina un uomo ... me,

Diciamo, poco piu giovane,

Innamorato ma non eccessivamente: appena...
Insieme alla ragazza, no a un amico.

Con te, immaginiamo... Io sono
allegro...D’improvviso

Una visione sepolcrale, il nero,

11 buio repentino... ascolta!

(suona)

SALIERI

E tu,

con questa musica nel cuore

ti sei soffermato ad ascoltare... Dio!

Tu, Mozart, non sei meritevole di te stesso.

MOZART
Che ne pensi allora? E valida?

SALIERI

E di un’audacia

Sconfinata, e ¢’¢ armonia, profondita.

Sei un Dio, Mozart, e non ne sei consapevole. o,
10 soltanto lo so.

MOZART
Sara... Tu credi?
Ma il Dio che porto dentro me adesso ¢ affamato.




Ho un’idea: pranzeremo insieme
al Cervo d’Oro.

MOZART

Accetto con piacere.

Faccio soltanto un salto a casa, avverto
mia moglie che

non torno per il pranzo.

(esce)

SALIERI

Ti aspetto! E non perderti per strada...
INon posso oppormi oltre al mio destino:
¢ lui che mi ha chiamato per fermarlo
nel nome della musica... o per noi,

per tutti i sacerdoti del suo culto

sara la ne. No, non penso a me,

alla mia sorda gloria. .. A cosa serve
che Mozart viva e crei cose sublimi?
Innalzera con questo 1’arte? No.
Scomparso lui cadra di nuovo in basso.
Di Mozart non esistono gli eredi. Perché ¢
nato? Come un cherubino

dall’Eden si € portato qualche canto

per risvegliare in noi, pesanti corpi,

il desiderio privo d’ali, e poi

volare via... E vola, dunque! Vai!

Ecco il veleno - estremo dono

di Isora: sono diciott’anni. Spesso

la vita mi € sembrata da quel giorno
un’orrida ferita.

Continuavo a rimandare...

IA che morire? -mi dicevo - forse

la vita portera inattesi doni;
conoscero forse il delirio, 1’estasi
notturna del ’ispirazione. Forse

un nuovo Haydn tornera a comporre
eccelse melodie e ne godro...

E banchettavo, io, con il nemico

che aborrivo; mi dicevo: forse

potrd odiare ancor di piu, un’offesa
pit sanguinosa da arroganti altezze
s’abbattera su di me, e il tuo dono, Isora
sara onorato! Ero nel giusto! Oggi
ho nalmente il mio nemico, I’Haydn
che mi ha inebriato di entusiasmo nuovo!
E tempo, dono arcano dell’amore:

ti attende il calice dell’amicizia.

SCENA SECONDA

\Un separé in un ristorante; un pianoforte

SALIERI
Ho un’idea: pranzeremo insieme
al Cervo d’Oro.

MOZART

Accetto volentieri.

Passo soltanto da casa, avviso
mia moglie che

non torno per pranzo.

(esce)

SALIERI

Ti attendo! E non perderti per strada...
Non posso oppormi ancora al mio destino:
¢ lui che mi ha chiamato per fermarlo

in nome della musica... o per noi,

per tutti i sacerdoti del suo culto

sara la ne. No, non penso a me,

alla mia gloria insulsa. .. A cosa serve

che Mozart viva e crei cose sublimi?
Innalzera I’arte con questo? No.
Scomparso lui cadra di nuovo in basso.
Gli eredi di Mozart non esistono. Perché ¢
nato? Come un cherubino

dall’Eden ha portato qualche melodia

per risvegliare in noi, corpi appesantiti,

il desiderio privo d’ali, e poi

volare via... E vola, quindi! Vai!

Ecco il veleno, ultimo dono

di Isora: sono trascorsi diciotto anni. Spesso
da quel giorno la vita mi ¢ parsa
un’orrida ferita.

Continuavo a rimandare...

Perché morire?, mi dicevo, forse

la vita portera doni inattesi;

forse conoscero il delirio, 1’estasi
notturna dell’ispirazione. Forse

un nuovo Haydn tornera a comporre
melodie eccelse e io ne godro...

E banchettavo, io, con il nemico

che disprezzavo; mi dicevo: forse

potrd detestare maggiormente, un’offesa
piu sanguinosa da altezze vertiginose
s’abbattera su di me, e il tuo dono, Isora,
sara onorato! Avevo ragione! Oggi

ho nalmente il mio nemico, I’Haydn
che mi ha inebriato di nuovo entusiasmo!
E tempo, arcano dono dell’amore:

ti aspetta il calice dell’amicizia.

SCENA SECONDA

Un separé in un ristorante; un pianoforte




(Mozart e Salieri seduti a tavola)

SALIERI
Perché sei cosi oscuro?

MOZART
1o? Per niente.

SALIERI

Qualcosa di sicuro ti ha turbato.

Un pranzo buono, un eccellente vino,
e tu accigliato, muto...

MOZART
Hai ragione.
E il Requiem che mi inquieta

SALIERI
Tu lavori
a un Requiem? E da molto?

MOZART

E quasi un mese. Ma ¢ successo un fatto
strano, sai...

Non te 1’ho detto?

SALIERI
INo.

MOZART

Allora senti:

pitl 0 meno un mese fa rincaso tardi;
qualcuno, mi si dice, m’ha cercato.
INon so perché, non faccio che pensarci
tutta la notte: che era, che voleva?
IAll’indomani quello torna e io

di nuovo non ci sono. li terzo giorno
ero col mio bambino, giocavamo;

mi chiamano - lo vado. Una persona
tutta vestita di nero mi saluta,
s’inchina rispettosa, € commissiona
un Requiem. Poi scompare... io subito
mi metto al pianoforte, ma da allora
non ¢ tornato piu il mio uomo in nero.
E son contento: mi dispiacerebbe
dovermi separare dal mio Requiem
Anche se ¢ pronto ormai. Eppure ...

SALIERI
Cosa c’¢e?

MOZART
Ho un po’ vergogna a confessarlo ...

SALIERI

(Mozart e Salieri seduti a tavola)

SALIERI
Perché sei cosi accigliato?

MOZART
Io? Non lo sono affatto!

SALIERI

Certamente qualcosa ti ha scosso.
Un buon pranzo, un vino eccellente,
e tu sei accigliato, silenzioso...

MOZART
Hai ragione.
E il Requiem ad inquietarmi.

SALIERI
Ah!
Stai lavorando a un Requiem? Da molto?

MOZART

Da quasi un mese. Ma ¢ accaduto un fatto
sinistro, lo sai...

Non te I’ho raccontato?

SALIERI
No.

MOZART

Allora ascoltami:

Circa un mese fa rincaso tardi;

Mi dicono che qualcuno mi ha cercato.

Non so perché, ma non faccio che pensarci
tutta la notte: chi era, cosa voleva?
L’indomani I’individuo torna e io

non sono nuovamente a casa. Il terzo giorno
ero con mio figlio, stavamo giocando;

mi chiamano. lo vado. Una persona

vestita completamente di nero mi saluta,
s’inchina ossequiosamente, € mi commissiona
un Requiem. Poi si dilegua... io

mi metto immediatamente al pianoforte, ma
non ¢ piu tornato.

E sono felice: mi dispiacerebbe

dovermi separare dal mio Requiem

Anche se ¢ ormai pronto. Eppure...

SALIERI
Eppure cosa?

MOZART
Mi vergogno un po’ a confessarlo...




Cosa?

MOZART

Che notte e giorno non mi da pace
quell’uomo in nero. E un’ombra che mi segue
ovunque. Anche adesso ho I’impressione

che sia, terzo invisibile,

con noi.

SALIERI

Su, Mozart, che paure da bambino!

Non devi piu pensarci. Beaumarchais,
ricordo, mi diceva: - Amico mio,

quando ti prendono i pensieri neri

ricorri allo champagne, oppure prova

a leggere di nuovo ‘Il matrimonio di Figaro’

MOZART

Gia, voi eravate amici,

per lui hai musicato il “Tarare”:

cosa eccellente... Li ¢’¢ un motivo...
Lo canto sempre quando sono allegro.
Ta-ra, ra-ra... ma tu che dici, & vero
che Beaumarchais avveleno qualcuno?

SALIERI
INon credo: era un tipo troppo ameno
Per una tale impresa...

MOZART

Era un genio,

come lo siamo noi. Genio e delitto
non vanno mai d’accordo... E giusto?

SALIERI
Tu credi?

(versa il veleno nel bicchiere di Mozart)
Ma ora bevi

MOZART

Alla tua,

mio caro, alla sincera fratellanza
di Mozart e Salieri, entrambi gli
dell’armonia!

(beve)

SALIERI
Aspetta, cosa fai?
Aspetta! ... Hai gia bevuto! ... senza me?

MOZART

SALIERI
Cosa?

MOZART

Che notte e giorno non mi da pace

quell’uomo in nero. E un’ombra che mi pedina
in ogni luogo. Anche ora ho I’impressione

che sia, terzo invisibile,

con noi.

SALIERI

Suvvia, Mozart, che timori infantili!
Non ci devi piu pensare. Beaumarchais,
ricordo, mi suggeriva: - Amico mio,
quando i pensieri negativi ti assillano
ricorri allo champagne, oppure prova

a leggere ancora Le nozze di Figaro.

MOZART

Gia, voi eravate amici,

per lui hai musicato il Tarare:
magnifica opera... Contiene un motivo...
Quando sono allegro lo canto sempre.
Ta-ra, ra-ra... ma tu che dici, & vero

che Beaumarchais avvelend qualcuno?

SALIERI
Non credo: era un tipo troppo ameno
Per un’azione del genere...

MOZART

Era un genio,

come lo siamo noi. Genio e delitto
non si conciliano mai... Vero?

SALIERI
Ne sei convinto?

(versa il veleno nel bicchiere di Mozart)
Ma ora bevi.

MOZART

Alla tua,

mio caro, all’onesta fratellanza
di Mozart e Salieri, entrambi gli
dell’armonia!

(beve)
SALIERI
Aspetta, cosa fai?

Aspetta!l... Hai gia bevuto!... senza di me?

MOZART




(getta il tovagliolo sul tavolo)
Adesso basta. Sono sazio.
(va al pianoforte)

Ascolta,
Salieri, ¢ questo il Requiem.

(suona)
Coro ad libitum
Requiem aeternam dona eis, Domine!

MOZART
Piangi?

SALIERI

Si. Cosi.

lo non ho pianto mai. Provo insieme
dolore e gioia, come se assolvessi
un gran dovere, o il salubre coltello
mi recidesse un arto infetto. Mozart
ignora le mie lacrime... Continua,
riempi la mia anima di suoni...

MOZART

Se I’armonia giungesse a tutti i cuori
con tanta forza... No! Si fermerebbe
il mondo... Chi vorrebbe piu occuparsi
dei miseri bisogni quotidiani?

Si voterebbe ognuno all’arte! Siamo
in pochi noi, gli eletti, i fortunati,
oziosi spregiatori del pro tto,

della bellezza sola sacerdoti ...

E vero, di’? Ma adesso non sto bene.
Ho come un peso... Andro a dormire.
IAddio, Salieri!

SALIERI
IArrivederci

(da solo)

Dormirai

n troppo, Mozart! Ma se avesse lui ragione,
e 10 non fossi un genio? Col delitto

il genio non si accorda. Non ¢ vero:

e Buonarroti? Oppure ¢ solo voce
dell’insensata plebe, e non uccise mai
I’artista che ha creato il Vaticano?

(getta il tovagliolo sul tavolo)
Ora basta. Mi sento sazio.
(va al pianoforte)

Ascolta,
Questo ¢ il mio Requiem, Salieri.

(suona)
Coro ad libitum
Requiem aeternam dona eis, Domine!

MOZART
Piangi?

SALIERI

Si. E cosi.

Io non ho mai pianto. Avverto insieme
Dolore e gioia, come se assolvessi

Un gran dovere, o il salubre coltello
Mi amputasse un arto infetto. Mozart
Ignora le mie lacrime... Continua,
Colma la mia anima di suoni...

MOZART

Se I’armonia giungesse a tutti i cuori
Con tanto vigore... No! Si fermerebbe
Il mondo... Chi vorrebbe piti occuparsi
Delle misere necessita quotidiane?
Tutti si voterebbero all’arte! Siamo
Pochi noi, gli eletti, i fortunati,
Oziosi riluttanti del pro tto,

Sacerdoti della pura bellezza...

E vero? Ora non mi sento bene.
Avverto un peso... Vado a riposare.
Addio, Salieri!

SALIERI
Arrivederci.

(da solo)

Dormirai,

Anche troppo, Mozart! Ma se lui fosse nel vero,
e 10 non fossi un genio? Col delitto

Non si accorda il genio. Non ¢ vero:

e Buonarroti? Oppure ¢ solo una voce

del popolo negletto, e lui non uccise mai
’artista che creo il Vaticano?







