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XXXIV. 
UNA SORPRESA DI MIA ZIA 

Scrissi ad Agnese, non appena io e Dora ci fummo pro-
messi. Le scrissi una lettera nella quale mi sforzai di farle 
comprendere quanto io fossi felice e quanto Dora fosse 
bella e cara. 

Supplicai Agnese di non considerar quella mia una futile 
passione, che potesse mai cedere il posto a un’altra, o che 
avesse la minima rassomiglianza coi capricci infantili in-
torno ai quali avevamo scherzato insieme in passato. Le 
assicurai che la sua profondità non si sarebbe potuta scan-
dagliare, ed espressi la mia convinzione che non se n’era 
vista mai un’altra come quella. 

Non so come, ma scrivendo ad Agnese, in una bella sera, 
accanto alla finestra aperta e con la visione dei suoi calmi 
e limpidi occhi e del suo sereno volto, sentii un’influenza 
così dolce calmare l’agitazione febbrile che mi occupava 
da qualche tempo, e della quale vibrava la mia stessa bea-
titudine, che mi misi a piangere. Ricordo che me ne stetti 
con la testa poggiata sulla mano, a metà della lettera, as-
sorto a fantasticare su Agnese, come se ella fosse uno de-
gli elementi naturali del mio tetto familiare; come se nel 
ritiro di casa mia, resa quasi sacra dalla sua presenza, Do-
ra e io dovessimo essere più felici che altrove; come se 
nell’amore, nella gioia, nella tristezza, nella speranza o 
nella delusione, in tutte le commozioni, il mio cuore si 
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volgesse naturalmente a lei come al suo più sicuro rifugio. 

Di Steerforth non le dissi nulla. Le narrai soltanto che 
a Yarmouth, in seguito alla fuga dell’Emilia, v’era stata 
una grave desolazione; e che io n’avevo doppiamente 
sofferto, per le circostanze che l’avevano determinata. 
Sapevo come ella intuisse sempre rapidamente la verità, e 
che non mi avrebbe mai parlato di lui per la prima. 

Ebbi subito risposta alla mia. Leggendola, mi parve di 
sentire Agnese parlare. Avevo nelle orecchie la sua voce 
affettuosa. Che posso dir di più? 

Durante le mie frequenti assenze da casa, Traddles era 
venuto due o tre volte. Trovandovi Peggotty e informato 
da Peggotty (che sempre volentieri rivelava la circostanza 
a chiunque volesse saperlo) che ella era la mia antica go-
vernante, aveva stretto con lei rapporti di lieta familiarità 
fermandosi volentieri a chiacchierare di me con lei. Così 
mi disse Peggotty; ma temo che le conversazioni fossero 
alimentate soltanto da lei e per parecchio, perché era dif-
ficilissimo farla tacere, Dio la benedica, quando mi pren-
deva a soggetto dei suoi discorsi. 

Questo mi rammenta non solo che io dovevo attendere 
Traddles per un certo pomeriggio da lui fissato, ma che la 
signora Crupp aveva rassegnato ogni cosa di pertinenza 
del suo ufficio (tranne il salario) fino all’assoluta scom-
parsa di Peggotty. La signora Crupp, dopo aver conversato 
lungamente intorno a Peggotty sulle scale, a voce acuta-
mente intonata – forse con qualche invisibile genio fami-
liare, perché fisicamente parlando era sempre sola, – 
m’indirizzò una lettera, nella quale sviluppava le sue idee. 
Cominciando con quel principio d’applicazione universa-
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le, che ella adattava a ogni circostanza della vita, vale a 
dire che era una madre anche lei, continuava con 
l’informarmi che ella aveva veduto dei giorni assai diver-
si, ma che in tutti i periodi della sua esistenza, aveva avuto 
sempre una istintiva antipatia per le spie, gli intrusi e i de-
latori. Lei non faceva nomi, diceva – chi si sentiva tocca-
to, strillasse; – ma i delatori, gl’intrusi e le spie, special-
mente in vesti vedovili (questa frase era sottolineata), ve-
nivan da lei guardati col massimo disprezzo. Se un certo 
signore si compiaceva d’essere la vittima delle spie, 
degl’intrusi e dei delatori (sempre senza far nomi), la cosa 
riguardava soltanto lui. Lui era padronissimo di far quel 
che gli pareva e piaceva; ma lei, signora Crupp, domanda-
va semplicemente di non esser messa in «contatto» con 
simili persone; Perciò lei mi pregava di tenerla per iscusa-
ta se rinunziava di prestarsi più oltre a qualunque servizio 
nel mio appartamento finché le cose non fossero tornate al 
pristino stato, come ella si augurava avvenisse presto. Ag-
giungeva che il suo conticino si sarebbe trovato sul tavolo 
ogni sabato mattina, e che ne domandava l’immediato sal-
do, con la benevola intenzione di risparmiar fastidi e ma-
lintesi a tutte le parti interessate. 

Dopo di ciò, la signora Crupp s’era limitata a metter 
dei trabocchetti sulle scale, specialmente con l’aiuto di 
secchi e di brocche, sperando che Peggotty vi si rompes-
se la noce del collo. Era tormentoso vivere in quello sta-
to d’assedio, ma temevo tanto la signora Crupp che non 
trovavo la maniera di liberarmene. 

– Mio caro Copperfield – esclamò Traddles, apparen-
do puntualmente alla mia porta, nonostante tutti quegli 
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ostacoli – come stai? 

– Mio caro Traddles – risposi, – son felice di rivederti 
finalmente, e dolentissimo che le altre volte tu non 
m’abbia trovato in casa. Ma sono stato tanto occupato... 

– Sì, sì, lo so – disse Traddles, – naturalmente. La tua 
sta a Londra, credo. 

– Che cosa dici? 

– Lei, scusami, la signorina D., sai – disse Traddles, 
arrossendo nella sua grande delicatezza – sta a Londra, 
immagino. 

– Oh, sì! Vicino a Londra. 

– La mia, forse ricordi – disse Traddles, con uno 
sguardo grave – sta laggiù nel Devonshire... è una di die-
ci figlie. Quindi non son tanto occupato come te... in 
questo senso. 

– Non so come tu possa fare – risposi – a vederla così 
raramente. 

Ah! – disse Traddles, pensoso. – Me lo domando anch’io. 
Forse, Copperfield, perché non si può fare altrimenti. 

Già – risposi con un sorriso, e non senza un po’ di rossore 
– forse anche perché hai tanta costanza e tanta pazienza, 
Traddles. 

Credi? – disse Traddles, meditabondo. – Ti sembra così, 
Copperfield. Veramente non lo sapevo. Ma lei è una ra-
gazza tanto cara che, chi sa, può avermi comunicato qual-
che cosa delle sue virtù. Ora che tu me lo fai notare, Cop-
perfield, non me ne stupisco. Ti assicuro che lei dimentica 
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sempre se stessa per badare alle altre nove. 

– È la maggiore? – chiesi. 

Oh, no! – disse Traddles. – la maggiore è la Bellezza. 

Egli s’accorse, immagino, che non potei fare a meno dal 
sorridere alla semplicità di questa risposta; e aggiunse, 
con un sorriso sull’ingenuo volto: 

Non che la mia Sofia... bel nome, non è vero, Copper-
field? 

Bellissimo – dissi. 

Non che la mia Sofia non sia bella ai miei occhi e non par-
rebbe una delle più care ragazze a chiunque si fosse. Ma 
quando dico che la maggiore è la Bellezza, voglio dire che 
veramente è una... – sembrava ch’egli si accumulasse del-
le nuvole d’attorno, con ambo le mani – è uno splendore, 
sai – disse Traddles con energia. 

Veramente! – dissi. 

Ti garantisco – disse Traddles – una cosa straordinaria, 
umanamente. Siccome è nata per frequentare i salotti e 
farsi ammirare, e non può andarci spesso, dati i mezzi li-
mitati della famiglia, a volte facilmente diventa un po’ ir-
ritabile ed esigente. Sofia la mette di buon umore. 

– Sofia è la minore? – mi avventurai a domandare. 

– Oh, no! – disse Traddles, carezzandosi il mento. – Le 
due minori hanno nove e dieci anni. Sofia le educa. 

– È la seconda, forse? – dissi 
ancora. 

– No – disse Traddles. – La seconda è Sara. Sara ha 
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qualche cosa alla spina dorsale, poverina. La malattia 
scomparirà a poco a poco, dicono i dottori, ma intanto 
dovrà rimanere a letto per un anno. Sofia le fa da infer-
miera. Sofia è la quarta. 

– E la madre è viva? – chiesi. 

– Oh, sì! – disse Traddles. – È viva. È una donna vera-
mente superiore, ma l’umidità del clima non s’adatta al 
suo organismo, e infatti... e infatti, ha perduto l’uso delle 
membra. 

– Poveretta! – dissi. 

– Triste, non è vero? – rispose Traddles. – Ma, la cosa, 
guardandola dal lato semplicemente domestico, non è così 
grave. Sofia fa da madre alla madre e alle altre nove. 

Sentivo la maggiore ammirazione per le virtù di quella 
signorina; e, con l’onesta idea di far del mio meglio per-
ché non si abusasse della bontà di Traddles a detrimento 
del comune loro avvenire, domandai come stesse il signor 
Micawber. 

– Sta benissimo, grazie, – disse Traddles. – Non abito più 
con lui ora. 

– No? 

– No. Vedi, il fatto sta – disse Traddles sottovoce – che 
ora, in conseguenza delle sue temporanee difficoltà, ha 
cambiato di nome e si fa chiamare Mortimer. Non esce 
che di notte... e con gli occhiali. Vi fu un sequestro in casa 
nostra per la pigione. La signora Micawber era in una 
condizione così straziante che non ebbi il cuore di rifiu-
tarmi di firmare quella seconda cambiale. Tu non puoi 
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immaginare, Copperfield, che piacere mi facesse veder 
tutto finito e la signora Micawber ridiventata allegra. 

– Uhm!... – esclamai. 

– Non che la sua felicità fosse di lunga durata – continuò 
Traddles – perché, disgraziatamente, dopo un’altra setti-
mana, ci fu un altro sequestro, che ruppe l’unione. Da al-
lora ho abitato in un appartamento ammobiliato, e i Mor-
timer si mantengono nel più assoluto ritiro. Spero che non 
mi dirai che sono un egoista, Copperfield, se ti dico che il 
negoziante di mobili s’è impossessato del mio tavolino 
tondo col piano di marmo, e del vaso di fiori e della co-
lonna di Sofia. 

– Che crudeltà! – esclamai indignato. 

– Rappresentava uno... rappresentava uno sforzo erculeo – 
disse Traddles col solito gemito, a quell’espressione. – 
Non lo dico per rinfacciar il mio sacrificio a qualcuno, ma 
per un mio disegno. Si tratta, Copperfield, che io non ero 
in grado di ricomprarli nell’atto del sequestro: primo, per-
ché il negoziante di mobili, comprendendo che li volevo, 
me ne chiese un prezzo favoloso; e, secondo, perché... ero 
assolutamente senza denaro. Da allora ho tenuto sempre 
d’occhio quel negozio – disse Traddles, godendo assai di 
quel suo mistero – che è lassù, all’estremità di Tottenham 
Court Road, e, finalmente, oggi li trovo messi in vendita. 
Li ho sbirciati solo dall’altro lato della via, di nascosto del 
negoziante. Se egli mi vede gironzare lì attorno, ne do-
manderà chi sa che prezzo. Ciò che ho pensato, ora, aven-
do il denaro, è che tu non avresti difficoltà a far venire con 
me la tua buona governante... le mostrerò il negozio 
dall’angolo della via... perché essa me li compri a un 
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prezzo ragionevole, come se dovessero servir per lei. 

Il piacere con cui Traddles mi tracciava questo proget-
to, e la coscienza ch’egli aveva della sua straordinaria 
astuzia, sono fra i miei più freschi ricordi. 

Gli dissi che la mia governante sarebbe stata felice di ser-
virlo, e che saremmo partiti in campagna insieme, ma a un 
patto. E il patto era che egli dovesse giurare solennemente 
di non prestar più né il suo nome, né altro, al signor Mi-
cawber. 

– Mio caro Copperfield – disse Traddles – ho già giurato, 
perché comincio a capire che non soltanto sono stato in-
considerato, ma che sono stato positivamente ingiusto 
verso Sofia. Avendolo giurato a me stesso, non v’è più 
nulla da temere; ma dò anche a te la mia parola, con la 
maggiore fermezza. La mia prima disgraziata obbligazio-
ne l’ho già pagata. Non ho alcun dubbio che il signor Mi-
cawber avrebbe pagato, se avesse potuto; ma non ha potu-
to. Una cosa debbo ricordare, che mi piace molto nel si-
gnor Micawber, Copperfield. Si tratta della seconda obbli-
gazione, che non è ancora scaduta. Egli non dice d’avervi 
provveduto, ma che vi provvederà. Ora credo che in que-
sto vi sia molta onestà e lealtà. 

Ero riluttante a intepidire la fiducia del mio buon ami-
co, e perciò assentii. Dopo un altro po’ di chiacchiere, 
uscimmo dirigendoci alla bottega del droghiere, per reclu-
tare Peggotty; giacché Traddles aveva rifiutato di passare 
la serata con me, sia perché era in preda ai più vivi timori 
che la sua proprietà potesse essere venduta a qualche altro 
prima, sia perché era la sera consacrata alla corrisponden-
za con la più cara ragazza del mondo. 
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Lo veggo ancora far capolino all’angolo di Tottenham 
Court Road mentre Peggotty contratta l’acquisto dei pre-
ziosi oggetti; agitarsi quando ella, dopo aver offerto inva-
no una somma, esce avviandosi lentamente verso di noi, 
poi viene richiamata dal negoziante deliberato a capitola-
re, e rientra nella bottega. La conclusione fu che la pro-
prietà di Traddles venne riscattata a condizioni abbastanza 
modiche, e che Traddles provò una gioia difficile a cre-
dersi. 

– Davvero sono molto obbligato a entrambi – disse Tradd-
les, apprendendo che gli oggetti gli sarebbero stati manda-
ti a casa quella stessa sera. – Se osassi chiedervi un altro 
favore? E spero, Copperfield, che non mi dirai sciocco. 

– Certo che no – gli dissi subito. 

– Allora se voleste essere così buona – disse Traddles a 
Peggotty – di farvi dar subito il vaso da fiori. È di Sofia, 
Copperfield: me lo porterei a casa da me! 

Peggotty fu lieta di servirlo, ed egli la colmò di grazie, 
avviandosi per Tottenham Court Road, e portando affet-
tuosamente in braccio il vaso da fiori, col volto irradiato 
dalla più lieta espressione che io abbia mai veduta. 

E noi ci avviammo verso il mio appartamento. Siccome le 
botteghe avevano per Peggotty un fascino che non ebbero 
mai nello stesso grado per nessun altro, andai indugian-
domi spesso, divertito a vederla guardare le mostre, e 
aspettandola per tutto il tempo necessario. Così ci volle un 
bel pezzo prima che arrivassimo all’Adelphi. 

Salendo le scale di casa, le feci osservare la improvvisa 
scomparsa dei trabocchetti della signora Crupp, e anche le 
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impronte di passi recenti. Ed entrambi fummo sorpresi, ar-
rivando più su, di veder l’uscio esterno 
dell’appartamentino spalancato (che io avevo chiuso) e di 
udir delle voci al di dentro. 

Ci guardammo a vicenda, senza saper che pensare, ed en-
trammo nel salottino. Qual non fu la mia meraviglia al 
trovare... indovinate chi mai! Mia zia e il signor Dick: mia 
zia seduta fra una gran quantità di bagagli, coi suoi due 
uccelli innanzi, e il gatto sulle ginocchia, come un Robin-
son Crusoe femmina; il signor Dick poggiato in atteggia-
mento pensoso a un grande aquilone simile a quelli ai 
quali avevamo dato insieme il volo, e circondato da 
un’altra numerosa collezione di bauli e di casse. 

– Mia cara zia – esclamai – che bella sorpresa! 

Cordialmente ci abbracciammo; cordialmente strinsi la 
mano al signor Dick; e la signora Crupp, che era occupata 
a fare il tè, e non poteva essere troppo intenta a ciò che fa-
ceva, cordialmente osservò che lei sapeva bene che il si-
gnor Copperfield sarebbe stato felicissimo di rivedere i 
parenti. 

– Ah, tu! – disse mia zia a Peggotty, la quale tremava in-
nanzi a quella terribile presenza. – Come stai? 

– Ti ricordi di mia zia, Peggotty? – io dissi. 

– Per l’amor di Dio, figlio mio – esclamò mia zia – non la 
chiamare con quel nome da isola dei Mari del Sud. Se ma-
ritandosi se n’è sbarazzata... la miglior cosa che potesse 
fare.. perché non riconoscere il fatto compiuto? Come ti 
chiami ora... P? – disse mia zia, usando l’iniziale per non 
pronunziare l’odiato appellativo. 
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– Barkis, signora – disse Peggotty con un inchino. 

– Meno male, è un nome umano – disse mia zia – che non 
ti dà l’aria d’aver bisogno d’un missionario. Come stai, 
Barkis? Spero che tu stia bene. 

Incoraggiata da queste affabili parole e dall’atto di mia zia 
che le stese la mano, Barkis si fece innanzi a stringerla, 
con una riverenza. 

– Siamo diventate vecchie – disse mia zia. – Ci siamo in-
contrate solo una volta, molto tempo fa, ricordi! Facemmo 
un bell’affare quel giorno! Trot, mio caro, un’altra tazza di 
tè. 

La porsi rispettosamente a mia zia, che se ne stava rigida e 
impettita secondo il solito; e mi avventurai a farle notare 
che s’era seduta su un baule. 

– Ora tiro qui il canapè o la poltrona, zia – dissi. – Perché 
dovete stare così scomoda? 

– Grazie, Trot – rispose mia zia. – Preferisco sedermi sulla 
roba mia – Così dicendo, fissò la signora Crupp, ed osser-
vò: – È inutile che v’incomodiate ad aspettare, signora. 

– Debbo mettere un altro po’ di tè nella teiera prima 
d’andarmene, signora? – disse la signora Crupp. 

– No, grazie, signora – rispose mia zia. 

– Volete che vada a prendere un altro po’ di burro, signo-
ra? – disse la signora Crupp. – Oppure volete provare se 
vi va un uovo fresco? O vi debbo arrostire una fetta di lar-
do? Non posso far null’altro per la vostra cara zia, signor 
Copperfield? 
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– Nulla, signora – rispose mia zia. – farò da me, grazie. 

La signora Crupp, che s’era messa e continuava a sorride-
re per mostrare la sua buona grazia, e che teneva conti-
nuamente la testa da un lato per dar l’impressione di una 
grande debolezza organica, e si sfregava continuamente le 
mani per manifestare il desiderio di rendersi utile a quanti 
lo meritassero, gradatamente sorrise a se stessa, tenne per 
se stessa la testa da un lato, si sfregò le mani per se stessa, 
e uscì dalla stanza. 

– Dick – disse mia zia: – ricordi ciò che ti dissi dei corti-
giani e degli adoratori della fortuna? 

Il signor Dick – con uno sguardo quasi di smarrimen-
to, come se lo avesse dimenticato, – rispose in fretta af-
fermativamente. 

– La signora Crupp è del numero – disse mia zia. – Bar-
kis, incaricati tu del tè, e dammene un’altra tazza. Dalle 
mani di quella donna non l’ho voluta. 

Conoscevo mia zia abbastanza bene per capire che 
aveva qualche cosa d’importante da dirmi, e che il suo ar-
rivo non era così semplice come un estraneo avrebbe po-
tuto immaginare. Osservavo che il suo sguardo si posava 
su di me, quand’ella credeva che la mia attenzione fosse 
altrove; e che ella era in preda a un’agitazione e a 
un’esitazione non perfettamente dissimulate dalla sua ap-
parente rigidezza e compostezza. Cominciai a pensare se 
avessi commesso qualche cosa che avesse potuto offen-
derla, e la coscienza mi disse che non le avevo ancor detto 
nulla di Dora. Poteva mai esser questo? mi domandai. 

Siccome sapevo che non avrebbe parlato che quando le 
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sarebbe piaciuto, mi sedetti accanto a lei, e parlai con gli 
uccelli, e accarezzai il gatto, e mi mostrai più disinvolto 
che potei. Ma non mi sentivo affatto a mio agio, e avrei 
continuato a essere inquieto, anche se il signor Dick, pog-
giato al grande aquilone dietro mia zia, non avesse appro-
fittato di tutte le occasioni per farmi degli oscuri cenni col 
capo e indicare mia zia. 

– Trot – disse mia zia finalmente, quando ebbe finito il tè, 
e dopo essersi asciugate le labbra e accuratamente lisciato 
il vestito – tu puoi stare, Barkis!... Trot, hai acquistato la 
fermezza necessaria a un uomo, e la fiducia in te stesso? 

– Spero, zia. 

– Lo credi? 

– Lo credo, zia. 

– Allora, figlio mio – disse mia zia, guardandomi intenta – 
sai la ragione perché preferisco stasera di rimaner seduta 
sulla roba mia? 

Scossi il capo, incapace di indovinare. 

– Perché – disse mia zia – è tutto quello che mi rimane. 
Perché io sono rovinata, mio caro. 

Se la casa e tutti noi fossimo a un tratto precipitati nel 
fiume, il crollo non mi sarebbe stato più improvviso e do-
loroso. 

– Dick lo sa – disse mia zia, mettendo tranquillamente una 
mano sulla mia spalla. – Sono rovinata, mio caro Trot! E 
tutto quanto posseggo al mondo è contenuto in questa 
stanza, eccetto il villino, dove ho lasciato Giannina perché 
lo appigioni. Barkis, ho bisogno d’un letto per questo si-
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gnore, stasera. Per risparmio di spese, potresti accomodar 
qualche cosa per me qui. Mi adatterò comunque. Sarà solo 
per stasera. E domani parleremo meglio di tutto. 

Fui riscosso dal mio intontimento e dal dolore che prova-
vo per lei – per lei, ne son certo – dal suo abbandono im-
provviso nelle mie braccia e dalla dichiarazione, nel pian-
to, che il suo pensiero era soltanto per me. Dopo un istan-
te, ella frenò ogni trasporto, e disse con un aspetto, più 
che di abbattimento, di trionfo: 

– Dobbiamo affrontare coraggiosamente le disgrazie, e 
non accasciarci, caro. Dobbiamo rappresentare la nostra 
parte fino all’ultimo, e trionfare dei rovesci, Trot. 


