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.
OSSERVO

| primi oggetti che assumono innanzi a me dei aomto
precisi, allorché cerco di distinguere qualche cosba
pagina confusa della mia infanzia, sono mia madiaéa
folta e bella capigliatura e dalle forme giovargliPeggot-
ty senza alcuna forma, ma dagli occhi cosi osche c
sembravano abbuiarle tutta la faccia, e dalle gaante
braccia cosi sode e rosse, che mi domandavo peiché
uccelli non venissero a beccargliele invece di peerdi
mira le mele.

Credo di poterle ricordare tutte e due, separdeee di-
stanza e rimpicciolite al mio sguardo dal loro ivausi o
dal loro inginocchiarsi sul pavimento, mentre gattlavo
vacillando dall’'una all’altra. M’é rimasta un'impsione,
che non riesco a distinguere da un ricordo veroopro,
del tocco dell'indice di Peggotty, quando ella madnde-
va: per il continuo agucchiare era diventato casibgo,
che mi pareva di tastare una minuscola grattugralge
noce moscata. Forse questa € una mia semplicesitanta
ma credo che la memoria della maggior parte dpossa
risalir piu lontano di quanto generalmente si pesspun-
to come credo che la facolta d'osservazione simaiti
bambini, per esattezza ed acume, addirittura piaghg
Di parecchi adulti, anzi, notevoli per questo rigpecredo
si possa dire, con maggior proprieta, non che albbaa-
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guistato, ma che non abbiano mai perduto quellaltéac
tanto piu che simili uomini, come m'é dato spesso
d’'osservare, conservano certa freschezza, certdegea

e certa capacita di simpatia, che son certo qualisaotili
rimaste in essi intatte fino all’eta matura.

Indugiandomi a dir questo, potrei temere di divagana
guesto mi da I'occasione di dichiarare che talichasioni

le traggo in parte dalla mia esperienza persorsaedo-
vesse apparire da questa mia narrazione che forahdi-

no avevo un’acuta facolta d'osservazione e cheaaou
ho una memoria tenace della mia fanciullezza, nopem
riterei dall’asserire che credo d’avere indubbiatedntte
e due queste caratteristiche.

Cercando, come dicevo, di discerner qualche cdsa ne
la pagina confusa della mia infanzia, i primi odigethe
il0 posso ricordare come per sé stanti fuor da @héia
di cose, sono mia madre e Peggotty. Che altrodacr
Vediamo.

Fuori della nuvola, ecco casa nostra — immagineea m
nota, anzi familiarissima, nel mio primo ricordo.pfan-
terreno e la cucina ove regna Peggotty; la cucimast
apre su un cortiletto; nel bel mezzo del cortileto un
palo, v’é una colombaia senza I'ombra d’'un colomho;
un angolo, c’é un gran canile, ma senza il camqmie’e
un gran numero di polli che mi sembran molto gressi
terribili e vagano intorno minacciosi e selvaggié @Qn
gallo che spicca un salto su un pilastro per farectiri-
chi, e par mi fissi con un’occhiata cosi fiera, mero
guardo dalla finestra della cucina, che mi fa raludbire.
La notte mi sogno le oche che mi corron dietrorifdel
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cancello, allungando il collo e dondolando il coayupe-
na m’arrischio da quella parte; come un uomo cidetm
da bestie feroci puo sognare i leoni.

Ecco un corridoio lungo lungo — mi sembra di non ve
derne la fine — che mena dalla cucina di Peggditypar-
ta d'ingresso. Sul corridoio s’apre una dispenga,bave
la sera non entro mai; perché non so che ci posseree
fra quei tini e quei vasi e quelle casse vecchigndo
dentro non v’e qualcuno con una lucerna a illunmeaun
cantuccio, e a farne sprigionare un tanfo di muffiesto
con odor di sapone, di sottaceti, di pepe e diecaiff un
soffio solo. Poi vsono i due salotti: il salotto nel quale ci
tratteniamo la sera mia madre, io e Peggotty —hgerc
Peggotty sta sempre con noi quando ha finito diveg-
nare e non ci son visitatori — e il salotto di cernia, dove
ci tratteniamo la domenica: sontuoso ma non casioeo
do. Il salotto di cerimonia mi fa sempre una carpres-
sione di tristezza, perché Peggotty m’ha narratmir- so
precisamente quando, ma certo alcuni secoli fa fude-
rali di mio padre, e della gente vestita a nero sleea
raccolta la dentro. Ivi mia madre una sera di daozen
legge a Peggotty e a me come Lazzaro fosse riatgscit
dal sepolcro. E io ne sono cosi atterrito, che esseco-
strette a sollevarmi dal letto, e a mostrarmi dttlestra il
cimitero silente, con tutti i morti a riposo neltanbe, sot-
to la luna solenne.

Non v’e nulla in nessuna parte che uguagli il verde
dell’erba di quel cimitero; nulla pit ombroso diegli al-
beri; nulla piu calmo di quelle pietre sepolcréjuando
m’inginocchio, la mattina presto, sul mio letting, una
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cameretta attigua alla camera di mia madre, e guaia
r, vi veggo le pecore pascere tranquillamente.gden
luce rosea splendere sulla meridiana, e dico etfitroe:
«Chi sa se la meridiana e contenta di poter segmareara
I'ora?».

Ecco il nostro banco in chiesa. Che schienale &fta'ac-
canto a una finestra donde si vede casa nostraniuil
servizio del mattino, Peggotty leva gli occhi pecextarsi
se non venga scassinata dai ladri o se non pigiiciuMa
benché il suo sguardo vaghi di qua e di 14, Peggott
s'irrita se il mio fa lo stesso, e mi fissa acaggi sul ban-
co, per farmi intendere che non debbo perder diocith
ministro. Ma non posso sempre guardar lui — lo sono
senza quella cosa bianca addosso, e temo ch’eglomi
mandi perché io lo guardi cosi fisso, e che possa-i
rompere a un tratto il servizio per dirmelo; — e cebbo
fare? So che sta male sbadigliare, ma debbo peigtzal-
che cosa. Guardo mia madre, la quale finge di realen
mi. Fisso per un istante un ragazzo nella navdtagé mi
fa le boccacce. Guardo il raggio di sole che giualig
porta attraverso il portico, e vi scorgo una peltamar-
rita — non un peccatore, ma proprio un individubgdame-
re ovino — la quale par stia deliberando li li dfare in
chiesa. Comprendo che se continuassi a guardartaagn
sarei tentato di dir qualche cosa ad alta vocdipeaache
ne sarebbe di me? Guardo le lapidi sepolcrali suione
tento di figurarmi il parrocchiano defunto signoodger,
che era stato ammalato a lungo, e i sentimenth c&iino-
ra Bodger quando s’aggravo e i medici accorserariav
al capezzale del morente. Chi sa se non venne atbam

anche il dottor Chillip, che non valse a nulla; e fs
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chiamato, chi sa se é contento di ricordarsenevalta la
settimana. Il mio sguardo lascia il signor Chilliphe
sfoggia una bella cravatta domenicale, e si pos@peu
gamo; e penso che bel posto sarebbe:per giocachgee
bel castello rappresenterebbe, se per la scaketiase ad
assaltarlo un altro ragazzo, al quale potessi sgagh te-
sta il guanciale di velluto rosso coi fiocchi d’bilatanto
gli occhi a poco a poco mi si chiudono, e, dopa gve-
vato la sensazione di udir nell’afa un canto soamiol del
ministro, casco dal banco con un tonfo, e son pfteo-
ri, piu morto che vivo, nelle braccia di Peggotty.

Ed ora veggo la facciata di casa nostra con letiiaealella
camera da letto spalancate per lasciar entrana taice-
mente fragrante, e ancora sospesi agli olmi in doab
giardino sul davanti gli sbrindellati vecchi nidi @brnac-
chie. Ora sono nel giardino di dietro — oltre ilrtdetto
dalla colombaia e dal canile vuoti — ed e una viserva
di farfalle, come io lo ricordo, con una siepe akaun
cancello e un prato erboso; dove i frutti gremisgbral-
beri, piu maturi e piu belli di quanti altri mai réali poi in
gualunque altro giardino, e dove mia madre ne rierap
paniere, mentre io le sto da presso, ingollandepiva, e
cercando di darmi un’aria innocente. Un gran vestie-
va, e 'estate in un momento € passata. Nel crepust-
vernale noi ci divertiamo a ballare nel salotto.a@do
mia madre non ha piu fiato e si riposa in una pok la
veggo che s’avvolge i riccioli intorno alle ditase rad-
drizza sulla vita, e nessuno sa meglio di me dcho’'ellieta
del suo bell’'aspetto e orgogliosa della sua leggad

Questa € una delle mie primissime impressioni. Que-
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sta, e il sentimento che entrambi avevamo un pargdi

Peggotty, e che ci sottomettevamo quasi in tute, du-

rono fra le prime opinioni — se m’e lecito chianeacbsi —
che io mai derivassi da cio che vedevo.

Una sera io e Peggotty sedevamo soli accanto ebfoel
salotto, e io avevo letto a Peggotty qualche chsatiat-
tava di coccodrilli. Non avevo letto forse con maothia-
rezza, o la poverina forse era molto distrattachp@rricor-
do che le era rimasta, dopo la mia lettura, unaanaga
Impressione, e credeva ch’essi fossero una spede d
gumi. Ero stanco di leggere, e assonnato a morge; m
avendo il permesso, come un prezioso regalo, dé sta
piedi finché mia madre non fosse rientrata dalérapas-
sato la sera da una vicina, sarei piuttosto mdrini@ po-
sto (naturalmente) che andato a letto. Ero arrizatuel
grado di sonnolenza che mi faceva veder Peggotty go
fiarsi e diventare immensamente grande. Cercaveodi
stenermi le palpebre con le dita e la fissavo,insistenza
mentre essa era occupata a lavorare; fissavo itohodcli
cera, che le serviva per il filo — come pareva hexccon
tante grinze per tutti i versi! — fissavo la casettcon un
tetto di paglia dove abitava la fettuccia della urgs la
scatola da lavoro col coperchio che andava innanat
dietro, e la veduta della cattedrale di San Paobm (una
cupola rosea dipinta al di sopra); il ditale dioo# che
aveva al dito; lei stessa, che io giudicavo grazidsevo
tanto sonno, e sentivo che se avessi perduto dwcch
gqualche cosa, per un momento solo, sarei statoe bell
spacciato.

— Peggotty — dico io improvvisamente — ti sei marita-
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ta?

— Cielo, Davy — rispose Peggotty. — Chi ti mettdecalee
in testa? — Rispose con tale sobbalzo che mi fexgiare
interamente. E poi interruppe il lavoro, e mi fissdn
I'ago allontanato per tutta la lunghezza del filo.

— Non ti sei mai maritata, Peggotty — io dico. —sBiuna
bella donna, non e vero?

lo la giudicavo, certo, di uno stile diverso di Hoali mia
madre; ma, pur di un altro stile, di un’altra seudi bel-
lezza, la consideravo un modello perfetto. Nel tsaldi
cerimonia v'era uno sgabellino di velluto rosso guéle
mia madre aveva dipinto un mazzetto di fiori. Lorgfo
dello sgabellino e il colorito di Peggotty mi appano
una sola e unica cosa. Lo sgabellino era liscideggotty
era ruvida, ma questo non faceva una gran diffarenz

— lo bella, Davy! — disse Peggotty. — O Signore, cao
mio! Ma chi ti mette certe idee in testa?

— Non so... Tu non puoi sposare piu d’'una pers@ra p
volta, non é vero, Peggotty?

— Certo — disse Peggotty, con la piu salda risohezi

— Ma se tu sposi una persona, e quella muore|draaie
puoi sposare un’'altra, no, Peggotty?

— Si puo — disse Peggotty — se si vuole, caro. Yasio
delle persone... secondo come si pensa.

— Ma tu come la pensi, Peggotty? — io dissi.

La interrogai, guardandola in un certo modo, perché
essa mi guardava in un certo modo...
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— lo la penso — disse Peggotty, stornando gli odanhi
me, dopo un istante di esitazione, e ripigliandavbro —
che non mi sono maritata mai, € non spero di nmarita
Ecco come la penso.

— Tu non sei arrabbiata, non é vero? — dissi ippdyual-
che minuto di silenzio.

Veramente pensavo che lo fosse, perché mi s’era mo-
strata cosi brusca; ma sbagliavo, poiché mise da pa
lavoro (che era una calza della sua guardarobpalars
cando le braccia me ne cinse, la testolina riccidéan-
domi una stretta affettuosa. Sapevo che era uetiasaf-
fettuosa, perché, grassa com’era, tutte le voltellahsi
sforzava piu del necessario dopo essersi vestitgltava
di dietro qualche bottone. E ricordo due scopplasb
opposto del salotto, nell'atto che mi abbracciava.

— Ora fammi sentire qualche altra cosa dei Crodicedi
disse Peggotty, che ancora non aveva afferrato ibkme
nome; — non ne ho sentita neanche la meta.

Non potei comprendere perché Peggotty avesse assun-
to un cosi strano aspetto, o perché fosse coskiemia di
ritrovarsi fra i coccodrilli. Ad ogni modo, ritornamo a
guei mostri, con maggiore cautela da parte miaa-e |
sciammo le loro uova nella sabbia perché il soleokas-
se; e fuggimmo lontano da essi, eludendoli colererin
circolo, cose ch’essi non potevano fare con lasateapi-
dita, per la loro pesante struttura; e li seguimmo
nell’acqua, come gl'indigeni, cacciando a viva todei
pezzi di legno nelle loro fauci spalancate; e iavierfu
messa a dovere tutta la razza del coccodrillo. Bxep

mia, almeno; perché era dubbio se anche da paReddi
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gotty, che nel frattempo se ne rimaneva con astiatta e
vagaa giocherellar con la punta dell’ago, applicandosela
in varie parti del viso e sulle braccia.

Spacciati i coccodrilli, stavamo cominciando con gl
alligatori, quando sono il campanello dei giardidm-
dammo alla porta, ed ecco presentarsi mia madte, pi
leggiadra del solito, mi parve, e accanto a lesigmore
con bei capelli e favoriti neri, che s’era accomysg
con noi dalla chiesa la domenica precedente.

Mentre mia madre si chinava sulla soglia per pren-
dermi in braccio e baciarmi, quel signore osse® io
ero un piccino con piu privilegi d’'un monarca —uatghe
cosa della stessa specie, se non erro, perché qui
m’accorgo che mi viene in aiuto l'intelligenza deghni
posteriori.

— Che significa? — gli chiesi, di sulla spalla darmadre.

Egli mi carezzo i capelli; ma ad ogni modo la saaer
cupa non mi garbava, e mal tolleravo che la suaoman
toccando me, toccasse quella di mia madre — cooevda
L'allontanai come meglio potei.

— Oh, Davy! — protestd mia madre.

— Caro piccino! — disse il signore — non mi merasitp
sua devozione.

Non avevo mai visto un cosi bel colorito sul visarda
madre. Ella gentilmente mi riprese per la mia sgaabh e,
tenendomi stretto al suo scialle, si volse a rinigwra il si-
gnore, che s’era preso I'incomodo di accompagrfarta
a casa. Gli porse la mano mentre parlava, e inmodr
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quella di lui, mi saetto, mi parve, un’occhiata.

— Diciamoci «buona sera», mio bel piccino — dids&-i
gnore quand’ebbe chinato la testa, lo vedevo bensul

piccolo guanto di mia madre.
— Buona sera — dissi.

— Orsu, siamo d’ora in poi buoni amici — disseiginsre,
ridendo.

— Stringiamoci la mano.

Avevo la mano destra nella sinistra di mia madosj ¢
gli porsi l'altra.

— Ma non quella, Davy! — esclamo ridendo il signore

Mia madre mi prese la destra, ma io ero deciso,lgper
stessa ragione di prima, di non dargliela, e naglagtie-
di. Gli porsi 'altra, ed egli la strinse affettssente, e se
n'ando dicendo che ero un bravo piccino.

In questo istante lo riveggo girare intorno al diao e
scoccarci un ultimo sguardo dai suoi sinistri oceéiri,
prima che la porta si chiudesse.

Peggotty, che non aveva detto una parola e noragatyv

to un gesto, mise immediatamente il catenaccioge c
n'andammo tutti nel salotto. Mia madre, contrauib soli-

to, invece di occupar la poltrona accanto al fusmne
rimase all’altra estremita della stanza, sedutargiachia-

re sottovoce.

— Spero che stasera vi siate divertita, signorsgssedPeg-
gotty, standosene rigida e ferma come una statueene
tro della stanza, con un candeliere in mano.
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— Grazie, Peggotty — rispose allegramente mia ma€dre
Ho passato una sera veramente allegra.

— Un forestiero € sempre un’allegra distrazioneiggsri
Peggotty.

— Veramente... — rispose mia madre.

Peggotty continuava a rimaner immota in mezzosfa-
za; mia madre riprese a canterellare, ed io fuiovohal
sonno, ma da un sonno che se non mi lasciava ertend
cio che si diceva, mi faceva udir le voci. Quandalastai
da quel sonno, trovai che Peggotty e mia madregpiaax
no e si bisticciavano.

— Ma non uno cosi; al signor Copperfield non saegiib-
ciuto — diceva Peggotty. — Ne sono certa, e pgitearlo.

— Santo Cielo! — gridava mia madre. — Tu mi vuoida
ventar matta. Qual altra povera ragazza mai € state
me maltrattata dalle sue persone di servizio? Berch
faccio l'ingiustizia di dirmi ragazza? Non sonotatéorse
maritata, Peggotty?

— Dio lo sa se € vero, signora — rispose Peggotty.

— Allora come puoi aver l'ardire — disse mia madréu
sai che io non intendo dire come puoi aver l'ardireg-
gotty, ma come puoi avere il cuore... di maltratiacosi,
e di dirmi tante brutte cose, quando sai che nqgrfuari
di qui, un solo amico a cui rivolgermi?

— Una ragione di piu — rispose Peggotty — per cienon
va. No! Non puo essere. No! Non si puo fare a nessu
sto. No! — lo temevo che Peggotty stesse per scagbn-
tano il candeliere, con tanta energia I'agitava.
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— Come puoi essere cosi crudele — diceva mia maere,
sando piu lagrime di prima — da parlare con tamjgusti-
zia? Come puoi continuare a ragionare come sefoagte
bell'e stabilito, Peggotty, quando ti dico e tigip, cattiva
che non sei altro, che non c’é stato nulla piuedsblite
cortesie fra conoscenti? Tu parli di ammirazioniee @uoi
che faccia? Se la gente é cosi sciocca da fasgdriare
dal’'ammirazione, & colpa mia? Che vuoi che fadtidi-
co? Debbo radermi la testa o annerirmi la faccisfigu-
rarmi con una scottatura, o con qualche cosa diestm
Credo che tu cosi vorresti, Peggotty. Credo chsamesti
soddisfatta.

Pareva che Peggotty fosse scossa da questa calunnia

— E caro tesoro mio — grido mia madre, dirigencdls
poltrona dove io ero rannicchiato, per carezzarnmie
caro piccolo Davy! Mi si deve dire che non voglienke al
mio caro tesoro, il piu caro piccino del mondo!

— Nessuno v’ha mai detto una cosa simile — disge Pe

gotty.

— L'hai detta tu, Peggotty — ribatté mia madre.a+ &e
I'hai detta tu. Che altro € possibile concludereciache
hai detto, sgarbataccia, quando sai meglio di neesci-
tanto per lui il trimestre scorso non mi son cortgnan
ombrellino nuovo, e che quello verde € gia tuttlactia-

to ed ha la frangia logora? Lo sai che e cosi, &&gagon
puoi negarlo!

Poi, volgendosi affettuosamente a me, con la gaanci
contro la mia:

— Sono una cattiva mamma, io, Davy? Sono una eattiv
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una brutta, una crudele, un’egoistica mamma, 02
lo sono, figlio mio; di’ «si», tesoro mio, e Pegydi vor-
ra bene; e il bene di Peggotty € molto migliore mhéd,
Davy. Non ti voglio niente bene io, non e vero?

A questo scoppiammo a piangere tutti insieme. Coo
io piangessi piu forte di tutti, ma son certo cle¢ pianto
eravamo tutti e tre sinceri. Ero profondamentezsita, e,
se non erro, nel primo trasporto della tenerezatafelis-
si «bestia» a Peggotty.

Quell’'onesta creatura era, ricordo bene, molto acgta,
e in quell'occasione dové rimanere assolutamemease
bottoni; poiché s’intese una piccola fucileria diegli
esplosivi, quando, dopo aver fatta la pace conmadre,
s’inginocchio accanto alla poltrona per far la pase me.

Andammo a letto molto abbattuti. | miei singhiomai
tennero sveglio a lungo, e quando uno piu fortespimse
a sollevarmi sul letto, vidi mia madre seduta sabéire e
chinata su di me. Caddi a dormire fra le sue beacopo,
e m'addormentai profondamente.

Se fosse la domenica seguente che io rividi ilaign
0 se trascorresse un periodo piu lungo prima deidari-
comparsa, non posso ricordare. Non pretendo direesse
preciso in fatto di date. Ma c’era lui in chiesa, e
s’accompagno con noi verso casa, dopo. Entro ia,cas
inoltre, per vedere un famoso geranio che fiormadi-
nestra del salotto. A me non parve che lo esaneneass
molta attenzione, ma prima d’andarsene chiese amata
dre di dargli un po’ di quei fiori. Essa lo pregosdeglier-
seli da sé, ma egli rifiutd — non so perché — eligtiolse

lei e glieli mise lei in mano. Egli disse che nanre sa-
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rebbe mai, mai piu diviso; ed i0 pensai che erasaioc-
Co, se non sapeva che si sarebbero sfogliati inoudoe
giorni.

Peggotty comincio a non star piu a lungo con neela
ra, come prima. Mia madre lasciava far quasi tattei —
piu del solito, mi sembrava — ed eravamo tuttieehbimo-
nissimi amici; ma diversi da come eravamo primapao
piu con la scioltezza di prima. A volte, immaginasite
forse Peggotty faceva delle osservazioni a mia enpdr-
ché questa indossava tutte le piu belle vesti gkgaanei
cassetti, 0 perché andava cosi spesso a visitatieina,;
ma non sapevo trovare una ragione soddisfacente.

Pian piano, mi abituai a vedere il signore dai favo
neri. Non lo vedevo con maggior piacere di primaee
lui sentivo la stessa gelosia tormentosa; ma sgdave-
vo qualche ragione diversa di un’istintiva antipatan-
ciullesca e I'idea in confuso che Peggotty e icepaimo
voler molto bene a mia madre senza l'aiuto di nessu
non era quella certo la ragione che avrei trovatdossi
stato piu grande. Nulla di simile mi balendo mamente.
Potevo fare delle osservazioni singole, per din;com
riunire le fila delle mie osservazioni separateoemiarne
una rete per acchiapparvi qualche cosa, era anopra-
sa superiore alle mie forze.

Una mattina d’autunno me ne stavo con mia madre nel
giardino sull’ingresso di casa, quando vedemmagiha
Murdstone — sapevo gia che si chiamava cosi — agqure
si a cavallo. Trasse le redini per salutare miarmael an-
nunziando che andava a Lowestoft a trovarvi aleumici
che lo aspettavano con un battello, lietamentersfeli
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prendermi in sella innanzi a lui, per darmi la giofuna
passeggiata a cavallo.

L'aria era cosi limpida e dolce, e il cavallo parewostra-
re anche lui tanto piacere all'idea della passeggiaen-
tre soffiava e scalpitava accanto al cancello dkeidgo,
che mi prese un vivo desiderio d'andare. Cosi fedso
di sopra da Peggotty perché mi vestisse con gii atdi
gliori; e, nel frattempo, il signor Murdstone scekesella,
e, con le redini al braccio, si mise a passegdearamen-
te su e giu all'esterno della siepe di rose canmnentre
mia madre passeggiava lentamente su e giu alfiafer
per tenergli compagnia. Ricordo che Peggotty eld os-
servammo dalla finestrina della mia cameretta; rdco
con quanta attenzione pareva stessero esaminasdpé&
che li separava, nella loro passeggiata; e contkestere
d’'umore perfettamente angelico, Peggotty s’inaspris
improvvisamente, e mi spazzolasse i capelli coménso,
con eccessiva energia.

Il signor Murdstone e io fummo presto lungi, trotiéan-
do sull’erba d’'un lato della strada. Egli mi tendegger-
mente con un braccio, e non credo ch’io fossi d'temc
requieto; ma non potevo assuefarmi all'idea di sgde
dinanzi senza sentire il bisogno di voltar la testguar-
darlo in faccia. Egli aveva quella specie di ocanmo e
cavo — vorrei una parola migliore per descriver@achio
che non ha una profondita nella quale guardaree; ch
guando é distratto, sembra venga improvvisameiga-sf
rato, a volte, da un’ombra di strabismo. Spesscamdp-
lo, osservai quell’espressione con un certo timermi
domandai a che cosa egli pensasse con tanta iatevisi
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duti da vicino, i suoi capelli e i suoi favoritisgro piu neri
di quanto avessi immaginato. La quadratura dellscela
le e la traccia punteggiata della barba, forte &,nehe
egli si radeva accuratamente ogni giorno, mi riageho
il personaggio di cera che era stato portato in dalle
nostre parti circa sei mesi prima. Le sue cigligotari e
lo splendido bianco e il nero e il bruno del sutoto —
maledetti, il suo colorito e la sua memoria! — roddce-
van parere, nonostante la mia diffidenza, bellissiion
dubito che la mia povera madre ne avesse la siessa
pressione.

Andammo a un albergo lungo il mare, dove due signor
soli in una stanza erano intenti a fumare. Occupava
sdraiati, almeno otto sedie in due, e avevano adddslle
giacche ampie di panno grossolano. In un angolooera
vesti e mantelli da barca e una bandiera, tutti aocumati

in un fascio.

Entrambi si svolsero nel momento che entrammo,nia u
loro maniera indolente, e dissero

— Ohe, Murdstone! Pensavamo che tu fossi morto!
— Non ancora — disse il signor Murdstone.

— E chi € questo bamboccio? — disse uno dei dumsjg
prendendomi per mano.

— E Davy — rispose il signor Murdstone.
— Chi, Davy? — disse il signore. — Jones?
— Copperfield — disse il signor Murdstone.

— Ah, I'ingombro dell’affascinante signora Coppelfi? —

esclamo il signore. — La bella vedovella!
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— Quinion — disse il signor Murdstone — per piacsta’
attento. C’'é qualcuno che e fino.

— Chi? —rispose il signore ridendo. Levai subatsduar-
do, curioso di sapere.

— Brooks di Sheffield — disse il signor Murdstone.

Ebbi un respiro di sollievo apprendendo che sidvat
soltanto di Brooks di Sheffield; perché, in priroipve-
ramente avevo pensato che si parlasse di me.

Sembrava che ci fosse qualche cosa di molto conetia
fama del signor Brooks di Sheffield, perché i digmari a
guel nome si misero a ridere cordialmente, e ih@ig
Murdstone si mostro molto divertito anche lui. Doy
po’ di risate, colui ch’egli aveva chiamato Quinjainsse:

— E qual é I'opinione di Brooks di Sheffield suleeccenda
in progetto?

— Veramente, non so se Brooks ne sappia moltorairo
rispose il signor Murdstone; — ma credo che in ggae
non sia favorevole.

Vi furono nuove risate, e il signor Quinion disse/o-
ler sonare il campanello per far portare il vino amui
brindare a Brooks. E sono, e quando venne il vim®ne
fece dare un po’ con un biscotto, e prima che lebs,
m’invito a levarmi in piedi e a dire: «Abbasso Bksali
Sheffield!» Il brindisi fu salutato da applausiegitosi e
da risate cosi aperte che dovetti ridere anchéoeridoli
ridere piu strepitosamente di prima. Insomma, ci fu
un’allegria pazza.

Dopo, andammo a passeggiare sullo scoglio, e ci se-
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demmo sull’erba, e guardammo il paesaggio a travens
telescopio. Quando tocco a me d’avvicinar I'occhlla
lente, non riuscii a distinguere nulla; ma finsivaidervi
chiaramente. Poi ritornammo all’albergo per la zmae.

In tutto il tempo che ci trattenemmo fuori, i dugn®ri
fumarono continuamente — cosa, pensai, a giudicare
dall’'odore delle loro casacche, che essi avevanatdo
fare da quando quelle erano uscite dalla bottetjaadito.
Non debbo dimenticare che ci recammo a bordo del ba
tello, dove tutti e tre discesero nella cabina, @suparo-
no con delle carte. Li vidi gravemente intenti, oga
guardai giu per lo spiraglio aperto. Mi avevancciam,
nel frattempo, con un brav’'uomo, che aveva unasgros
testa di capelli rossi, sormontata da un picceohsscap-
pello rosso, lucido, e una maglia o farsetto aduoske
portava scritto «Allodola» in lettere maiuscoldraterso

il petto. Credetti che fosse quello il suo nomehe vi-
vendo a bordo e non avendo la porta di casa sonetier-
lo, se lo fosse applicato sullo stomaco; ma qualedo
chiamai «signor Allodola», mi rispose che quella dr
nome della nave.

Osservai tutto il giorno che il signor Murdstonersistra-
va piu grave e tranquillo degli altri due signomuali, al-
legri e spensierati, scherzavan liberamente I'unl@dtro,
ma di rado con lui. Mi sembrava che egli fosseguialtro
e piu freddo di loro, e che essi lo guardasserogu@iche
cosa del mio stesso sentimento. Notai una o due,\ake
Il signor Quinion, nell’atto di parlare, guardaviasdttec-
chi il signor Murdstone, come per assicurarsi dn o
spiacergli; e che una volta che il signor Passnitigkro

compagno) parlava con qualche ardore, gli pegtede,
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accennandogli furtivamente con l'occhio di ossesvir
signor Murdstone, che se ne stava in atto graviemzmo-
so. Né ricordo che il signor Murdstone ridesse qusl
giorno, eccetto allo scherzo su Sheffield — chegpaisuo.

Tornammo a casa presto la sera. Era una bellaesena
madre e lui si concessero un’altra passeggiatantceiia
siepe di rose canine, dopo che m’ebbero spediteradp-
re il te. Quand’egli se ne fu andato, mia madrelaman-
do tante cose sulla mia escursione, e su quellosiena
detto e quello che s’era fatto. Le narrai cio che stato
detto di lei, ed ella si mise a ridere, assereru® erano
degli sfrontati che dicevano delle sciocchezze -tanae-

devo che n’era soddisfatta. Lo sapevo perfettamenree
lo so ora. Colsi I'occasione per domandarle segaso
conoscesse il signor Brooks di Sheffield, ma rispdisno,
e immagino soltanto che fosse un fabbricante deltoé

di forchette.

Posso io dir del viso di lei — alterato come hoioag di
ricordarlo, perito come lo conosco — che se nesdato,
se in questo momento appare ai miei occhi distotoe
gualunque altro viso che io scelga di guardarenia via
popolosa? Posso dire della sua innocente e irdabél-
lezza appassita e dileguata, se il suo respiroiten'ailille
guance adesso, come m’alitava quella sera? Posficeio
che ella si sia mutata, se la mia memoria la riohi@ vi-
ta, cosi com’era; e, piu fedele all’'amor della giwvinez-
za di quanto io sia stato, od altri fosse mai, esmconser-
va tenace cio che gia predilesse?

Scrivo di lei appunto com’ella m’apparve quando an-
dai a letto dopo quella conversazione, e mi vendarda
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buona notte. Essa s’inginocchio lietamente accahlet-
to, e mettendosi il mento sulle mani, e ridendsseli

— Che cosa hanno detto, Davy? Ridimmelo. Non pos-
so crederlo.

— L'affascinante... — io cominciai.
Mia madre mi mise le mani sulla bocca per fermarmi.

— Non hanno detto affascinante — ella disse, riderd
Non han potuto dire affascinante, Davy. So che hmem
no detto cosi.

— Si, cosi. «L’affascinante signora Copperfields-—
petei con fermezza. — E poi thanno chiamata bella.

— No, no, non hanno detto bella. No, bella — infape
mia madre, mettendomi di nuovo le dita sulle labbra

— S, cosi. «La bella vedovella».

— Stupidi sfrontati! — esclamo mia madre, ridendo e
coprendosi il viso. — Che ridicoli! Non e vero? Qar
Davy...

— Bene, mamma...

— Non lo dire a Peggotty: s’adirerebbe con loraa&o
terribilmente adirata con loro anch’io; ma e medgilte
Peggotty non lo sappia.

Promisi, naturalmente, e ci baciammo tante e tante
volte, e subito dopo mi addormentai.

A tanta distanza di tempo, mi sembra che fosse il
giorno dopo che Peggotty arrischio la strana e rawe-
sa proposta che m’'accingo a ricordare; ma probaiilen

fu due mesi dopo.
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Sedevamo una sera come prima (e mia madre era fuori

come prima) in compagnia della calza e della fetha
della misura nella casettina col tetto di paglideemoc-
colo di cera, e della scatola con San Paolo sutrohym,
e del libro dei coccodrilli, quando Peggotty, day@rmi
guardato parecchie volte, aprendo la bocca corstesse
per parlare — atto che credevo fosse un principsibadi-
glio, ché diversamente mi sarei impensierito — aligs
tono carezzevole:

— Caro Davy, ti piacerebbe di venir con me a Yartinau
passare una quindicina di giorni a casa di miceha®
Non ti pare che sia un’idea bellissima?

— E simpatico tuo fratello, Peggotty? — chiesi nid-
mente.

— Si, che é simpatico! — esclamo Peggotty, levaedo
braccia. — E poi c’é il mare; e le barche e i astiti; e i
pescatori; e la spiaggia; e Cam che ti fara dineerti

Quel programma di delizie mi accese il viso, eassp
che davvero sarebbe stata una cosa magnifica.chea
avrebbe detto mia madre?

— Ebbene, allora io sarei capace di scommettere una
ghinea — disse Peggotty, intenta al mio viso —ah&sce-
ra andare. Glielo dir0, se tu vuoi, appena rit@masa. Va
benissimo.

— Ma che fara quando non ci saremo? — dissi poggian
do i gomiti sul tavolo per discutere quel puntdNen puo
rimaner sola.

Peggotty, a un tratto, si mise in traccia d'un bueobtal-
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lone della calza alla quale lavorava; ma dovevaressosi
microscopico, che non metteva conto di rammendarlo.

— T’ho detto, Peggotty, ch’essa non puo rimanea.sol

— Che Dio ti benedica! — disse Peggotty, finalmegtear-
dandomi di nuovo. — Non sai! Essa se ne va pequima
dicina di giorni a stare con la signora Grayperslgnora
Grayper deve avere tanti invitati.

Oh, se era cosl, io ero pronto a partire. Aspetia, la
massima impazienza, il ritorno di mia madre dabaac
della signora Grayper (era la vicina ch’ella vig#p per
ottenere il permesso di mandare ad effetto la aggtande
Idea. Senza sorprendersi quanto m’aspettavo, mdrema
la valuto con grande rapidita; e quella sera stagsa fu
accomodato e disposto per il pagamento del mio enant
nimento e dell’alloggio durante la visita.

Arrivo presto il giorno della partenza. E fu un mio cosi
mattiniero, che arrivo presto anche per me, ctspéttavo
febbrilmente, con un vago timore che un terremotma
montagna di fuoco, o qualche altra convulsioneadwditu-
ra, potesse interporsi e troncare la nostra spmwiziDo-
vevamo andare su un carro di vetturale, che padogo
I'ora di colazione. Avrei dato qualunque somma pesre
il permesso di avvolgermi la sera in una copeidarenire
col cappello e le scarpe.

Mi commuove anche ora ricordare, benché lo faccia
scherzosamente, di quanta impazienza ardessi gzara

la mia casa felice; e pensare quanto fossi lunigsakspet-
tare cio che abbandonavo per sempre.

Son contento di ricordare che mentre il carro éddwale
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aspettava innanzi al cancello, e mia madre vi sg
per baciarmi, I'affetto riconoscente per lei e paecchio
luogo al quale non avevo mai voltato le spalle pgimi
fece piangere. Son contento di sapere che anchenatia
dre piangeva, e che sentivo il cuor suo batterdraah
mio.

Son contento di ricordare che quando il carro comia
muoversi, mia madre usci in fretta fuor del cargeiri-
dando al vetturale di fermare, per potermi bacereora
una volta. Son contento di indugiarmi sull'ardore e
I'amore con cui ella mi levo al suo viso per baciar

Come la lasciammo ritta sulla strada, il signor 8&tone

le arrivo da presso, e parve che le facesse deitestran-

ze per quella commozione. Guardavo indietro
dall’apertura del carro, e mi domandavo che cosades-
se. Anche Peggotty, che guardava dall’altro latm par-

ve per nulla soddisfatta, come dimostro il viso dperto
indietro nel carro.

Stetti a fissare Peggotty per qualche tempo, faosaslo
Su questa ipotesi: se avrei saputo, dato cheadkefinca-
ricata di perdermi come il bambino del raccontdedflte,
ritrovar la via di casa seguendo i bottoni ch’eaadava
disseminando per strada.
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