Prima di andar via un film di Michele Placido. Una cena in famiglia. Si parla di vacanze, scuola, maestre incompetenti e di tutte quelle cose condivise che rendono cinque persone parte della stessa storia, fatta di ricordi comuni e piccoli riti da mettere ogni volta in scena. I genitori si punzecchiano, la figlia che vive fuori casa prende in giro la madre, con la complicità sorniona del padre. Tutti sono a proprio agio, nei ruoli di sempre e con il rinnovato entusiasmo di chi, non vivendo più insieme, gode ancor di più di questi momenti. Ma lo strano silenzio del figlio grava sulla tavola e preannuncia un epilogo della serata diverso dal previsto.