Una Madre è la storia di Maria, giovane prostituta, ragazza madre di Greta, una bambina di quattro anni. Maria è una madre meravigliosa, attenta, capace di scindere le sue due vite, quella diurna e quella notturna, con un'apparenza di normalità. Una normalità che si spezza quando, dopo l'assassinio del suo protettore, minacciata, per sfuggire all'organizzazione che gestisce il traffico della prostituzione e procurarsi i soldi per la fuga con la figlia, commette sconsideratamente un ingenuo tentativo di rapina e per questo finisce in prigione. Come conseguenza Greta viene affidata prima ad un istituto, poi ad una famiglia che passati tre anni sta per adottarla, essendo considerata Maria, per la vita che ha fatto, una "madre indegna".
Maria non accetta l'ulteriore condanna. Ama sua figlia e non la vuole perdere. Uscita di prigione, la rapisce con l'intenzione di portarla con sé, al sicuro dalle minacce dell'organizzazione che vorrebbe farla tornare all'antico mestiere. Inseguita sia dalla polizia, nella figura del commissario Martone, sia dai suoi sfruttatori, comincia la sua fuga ostinata contro tutto e contro tutti. In fuga senza soste, sul filo di una tensione continua, ai primi freddi invernali, nelle lunghe notti all'addiaccio, dove non ci sono sicuri rifugi, dove ogni amico può trasformarsi in delatore. Maria conosce voltafaccia e tradimenti, ma anche la dolcezza inattesa di un sentimento che potrebbe diventare amore se solo il destino le desse il tempo di fermarsi abbastanza per approfondirlo. Ma scopre soprattutto che la sua amatissima bambina non le ha mai perdonato quello che considera un "abbandono". E invece di esserle alleata le è nemica e tenta subdolamente di ostacolare quella loro fuga per tornare alla vita serena e ormai accettata con la nuova famiglia adottiva. Dovrà quindi lottare su due fronti: sfuggire ai suoi inseguitori e riconquistare sua figlia.
Il tormentato percorso di fuga e di crescita insieme di Maria e della sua bambina, che attraverso questa lotta per la sopravvivenza cercheranno di ritrovarsi, le porterà all'ultimo, decisivo appuntamento in cui si deciderà il destino di entrambe, fino all'ultimo sul filo della suspance e della tensione. Perché a volte non bastano ostinazione, amore e consapevolezza del proprio diritto per fare la differenza.